
- Nº 383 - 23 DE NOVIEMBRE DE 1972 - $ 3,— m$n. 300.—.
RUGUAY, $ 230.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
LA ACTUALIDAD
FOTOS
UNICAS
DEL
RETORNO
A CASA
ZEIZA
A CALLE
ARCELA
EREDA:
ELIGRO.
IDA SUELTA.-



GENTE GENTE GENTE



LUISA VEHIL. Poseedora de una larga trayectoria teatral y de un sólido prestigio, fue distinguida con el Gran Premio del Fondo de las Artes. Esta distinción, que se otorga anualmente desde 1963, es uno de los galardones más importantes instituidos en el campo de las artes y las letras. Entre los anteriormente premiados se cuentan Jorge Luis Borges, Enrique Banchs, Juan José Castro, Armando Discépolo, Milagros de la Vega, Emilio Pettoruti, Ariel Ramírez, Mario Soffici, Ulyses Petit de Murat, Eduardo Mallea y Alberto Ginastera. El lugar elegido para el acto de entrega fue la Casa del Teatro. Ningún otro escenario hubiera dado mejor marco para que Luisa Vehil recibiera este justo homenaje que expresa el sentir de todos los que aman el buen teatro.



MARIA DEL CARMEN VILARIÑO. Le dicen "La Lobito" y baila en "Alta Tensión". Tiene el pelo rubio, los ojos color castaño y una sonrisa atrapadora. Apareció en el mundo hace diecinueve años y desde entonces los hombres perdieron la calma: se originaron aglomeraciones, malentendidos y taquicardias. Todo por ella, que camina displicentemente por la vida sin preocuparse por lo que sucede. Comenzó a estudiar idiomas porque quiere perfeccionarse y todos los días se la ve con los libritos debajo del brazo, camino de un instituto de Belgrano. A veces suele trabajar en publicidad y tiene propuestas para filmar dos películas. "Admiro a la gente linda", dice sin especificar, y para quienes lo están preguntando, no tiene novio. Pero no se hagan muchas ilusiones: como los grandes personajes ni siquiera concede entrevistas.



HENRY KISSINGER. El nombre del asesor de Richard Nixon aparece siempre ligado a los acontecimientos más importantes. De la misma manera, su empedernido celibato se ha convertido en tema de comentario de diarios y revistas, relacionándolo con las más bellas artistas, como en el caso de la actriz Ruta Lee (en la foto). Sin embargo, la expectativa creada alrededor de su figura se debe fundamentalmente al papel que le toca cumplir en las conversaciones de paz que se realizan en París. El ir y venir alrededor de la tan ansiada paz tiene mucho que ver con el ir y venir del influyente asesor, que en este momento se halla nuevamente en la mesa de negociaciones. Ya pasado el fragor electoral en su país, y con el visto bueno de su aliado, el survietnamita Van Thieu, renacen las esperanzas de un arreglo entre las partes en conflicto. Así sea.

VIERNES 17 DE NOVIEMBRE DE 1972. 11.09 DE LA MAÑANA. DESPUES DE 17 AÑOS.

PERON VUELVE AL PAIS

LUEGO DE UN LARGO Y COMPLICADO PROCESO QUE INCLUYO DECENAS DE VIAJES A MADRID, CENTENARES DE DECLARACIONES Y MILES DE CONJETURAS, EL VIERNES 17 DE NOVIEMBRE DE 1972, A LAS 11.09 DE LA MAÑANA LAS RUEDAS DEL AVION CHARTER DE ALITALIA QUE CONDUJO A JUAN DOMINGO PERON DESDE ROMA TOCARON LA PISTA DEL AEROPUERTO INTERNACIONAL DE EZEIZA. LLOVIA TORRENCIALMENTE. TRESCIENTAS PERSONAS AUTORIZADAS Y CERCA DE 500 PERIODISTAS LOCALES Y EXTRANJEROS DE TODOS LOS MEDIOS PRESENCIARON LA LLEGADA DEL EX PRESIDENTE, CUYA SEGURIDAD DEMANDO DESPLEGAR UN ESPECTACULAR OPERATIVO MILITAR Y POLICIAL QUE MOVILIZO A MAS DE 35.000 HOMBRES. LUEGO DE PERMANECER 18 HORAS EN EL HOTEL INTERNACIONAL DE EZEIZA, JUAN DOMINGO PERON SE TRASLADO A SU CASA DE VICENTE LOPEZ. AQUI ESTAN LOS HECHOS, LAS ESCENAS, LOS PROTAGONISTAS, TODO.



SABADO, 16.30 HORAS.
Perón, ante los gritos de sus partidarios, sale por segunda vez al balcón. Viste un pijama claro a rayas. Ruega que lo dejen dormir. Isabel Martínez pide un minuto de silencio por la memoria de Eva Perón. Luego Perón se pone un gorro celeste y blanco ("Pochito") que finalmente su esposa regala a la gente.



VIERNES, 11.25.
Bajo una lluvia cada vez más intensa Juan Domingo Perón sale del auto que lo trasladó desde el avión de Alitalia hasta el espigón donde lo aguardan las 300 personas autorizadas para recibirlo. Saluda con los brazos en alto. Inmediatamente después regresa al auto y se aloja en el hotel internacional.

LLEGA BALBIN. LE DICEN "GORILA"

DOMINGO, 20.20 HORAS. Llega Ricardo Balbín a la residencia de Perón. Algunos grupos juveniles lo amenazan y lo insultan, llamándolo "gorila". Sin embargo, otros partidarios justicialistas tratan de defenderlo y piden a sus compañeros que lo respeten. La entrevista duró 2 horas 20 minutos. Dijo Balbín: "Fue positiva. Se habló hacia adelante y no hacia atrás".



VIERNES, 21 HORAS. Arturo Frondizi sale del hotel de Ezeiza. Fue el primero en entrevistarse con Perón. Grupos peronistas lo despidieron con tono agresivo, diciendo que en 1959 "los había traicionado y que ahora quería comer con ellos".

VIERNES, 12.30 HORAS. Después de la llegada del avión charter de Alitalia, sus pasajeros pasaron por la aduana para retirar sus equipajes. Allí Hugo del Carril prefirió no hacer declaraciones.



DOMINGO, 16 HORAS. La actriz Silvana Roth, flamante dirigente femenina del justicialismo, llega a la casa de Perón. Interrogada por la prensa, manifestó su júbilo por el retorno del ex presidente a la Argentina.



SABADO, 6 HORAS. "Con el primer rayo del día", como había anunciado Cámpora en la madrugada, Juan Domingo Perón, fuertemente custodiado, abandona el Hotel Internacional de Ezeiza rumbo a Vicente López. La flecha señala a Roberto Julio Juan de Laet, jefe de la custodia de Perón, que falleció de un síncope a la madrugada del día siguiente.





SABADO, 23 HORAS. Muchas escenas como ésta transcurrieron en la calle Gaspar Campos. La mayoría de los jóvenes pasó allí todo el día sábado y buena parte del domingo entonando cantos partidarios y vivando a Perón.

VIERNES, 12.45. Leonardo Favio, que también viajó en el charter, dijo: "Muy bien, todo muy bien. No pudimos hablar mucho con el general, pero de todas maneras estamos muy contentos". Dijo que sólo pudieron conversar un rato con Perón al llegar a Roma.



LA GENTE, LA ESPERA, EL DRAMA

SABADO, 15.30 HORAS. Se levantan las medidas de seguridad en la residencia de la calle Gaspar Campos 1065, donde está Perón desde la mañana. Mucha gente ocupa la cuadra y reclama la presencia del jefe del justicialismo. Una mujer, sofocada en una avalancha, es sacada del lugar en camilla.





DOMINGO, 1.30 HORA. Avanza la madrugada. Los grupos juveniles que se han instalado frente a la casa de Perón en las primeras horas de la tarde deciden pasar la noche en el lugar. Poco a poco van trepando a los tejados y a las terrazas cantando y reclamando la presencia de Perón, quien finalmente les pide que lo dejen descansar. Esta escena se vio en la calle Penna, que corta Gaspar Campos a unos 50 metros de la residencia del ex presidente.

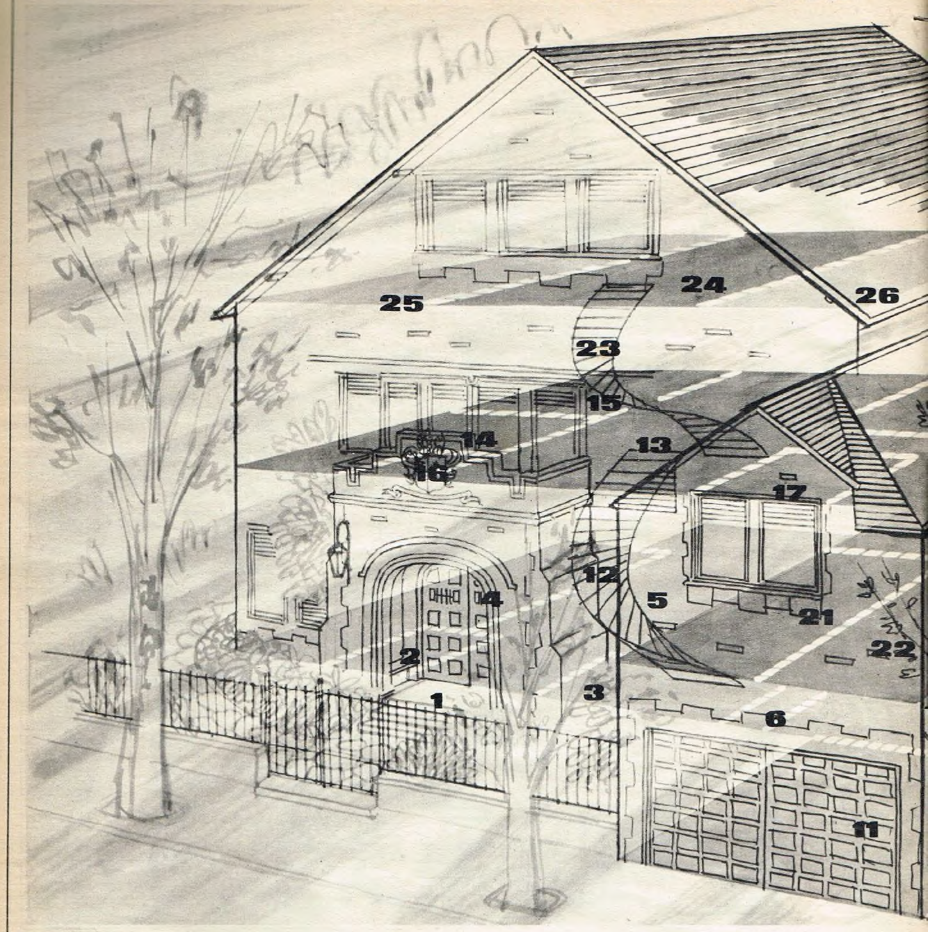
SABADO, 17 HORAS. Al producirse una de las apariciones de Perón en el balcón de su casa hay una avalancha. Este hombre, casi asfixiado, debe ser atendido de urgencia en un domicilio cercano.



PERON EN PANTUFLAS

Documento fotográfico exclusivo. Juan Domingo Perón, rodeado por Rucci y hombres de su custodia personal, sale un instante a la parte trasera de su casa, que da sobre la calle Eduardo Madero. Viste traje, camisa y corbata, pero ha reemplazado sus zapatos por unas cómodas pantuflas. Horas antes, al salir por primera vez al balcón por pedido de los periodistas, había anunciado con gesto de fatiga: "Hace tres dias que no me saco los botines".

LA CASA DE PERON POR DENTRO



PLANTA BAJA

1 Ingreso
2 Baño
3 Rellano
4 Biblioteca
5 Recepción · Amplio ventanal de un solo cristal al jardín trasero, 7 metros por 2,10 aproximadamente
6 Corredor · Placares
7 Comedor (gran puerta corrediza)
8 Habitación de servicio
9 Corredor
10 Cocina
11 Garaje (capacidad para dos coches grandes)
12 Escalera

PRIMER PISO

13 Sala de estar
14 Dormitorio
15 Dormitorio
16 Baño
17 Baño
18 Dormitorio
19 Saloncito
20 Baño de servicio

GASPAR CAMPOS 1065: NOMBRES, PRECIOS, HISTORIA

Esta es la casa de la calle Gaspar Campos 1065, actual residencia de Juan Domingo Perón. Queda en la zona más tranquila de las barrancas de Vicente López, a 10 cuadras de la quinta presidencial de Olivos. Tiene 20 metros de frente por 50 de fondo. Fue construida en 1936. Costó 20 mil pesos. Su primer propietario fue Alfonso von der Becke, hermano del teniente general Carlos von der Becke, ya fallecido, quien presidió en 1955 el tribunal de honor que juzgó a Perón, despojándolo del grado militar y prohibiéndole el uso del uniforme. La última propietaria, antes de que la mansión pasara a manos del Movimiento Nacional Justicialista, que la regaló a Perón, fue la señora Margarita de Bauer Mengelberg. La casa fue vendida por la inmobiliaria de Alberto O'Connors, de Libertador 13208. El Movimiento Nacional Justicialista pagó por ella 83 millones de pesos viejos, diez por ciento al contado y el resto en 90 días. En la parte superior tiene un escudo de armas con la leyenda latina "Nec temere nec timide", que significa "Ni temerario ni temeroso". A pesar de los muchos ambientes que tiene, Juan Domingo Perón estimó que la residencia no es lo suficientemente cómoda ni se adecua a sus necesidades. En este momento el justicialismo está buscando otra residencia. Cuando la encuentre la casa de Gaspar Campos será puesta en venta nuevamente.

LUNES, 16.45. Si bien muchos de los partidarios de Perón se han retirado, numerosos grupos siguen frente a la residencia de Gaspar Campos. El ex presidente descansa. Isabel Martínez y Cámpora saludan y exhiben un retrato de Eva Perón.



21 Dormitorio de servicio
22 Dormitorio de servicio
23 Escalera

SEGUNDO PISO

24 Sala de juego (amplios ventanales y balcón con vista al jardín trasero)
25 Desván
26 Desván
27 Pileta
28 Asador - Habitaciones del jardinero
29 Puerta de servicio



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo . . . . . . Anibal C. Vigil
Director Editorial . . . Carlos Fontanarrosa

Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.

Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Raúl Acosta.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.

Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.

Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.

Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

23 DE NOVIEMBRE DE 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3.— o m$n. 300.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 156.— o m$n. 15.600.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 32,45, en los demás países, u$s. 49,45. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impreso exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

AÑO 8 N° 383

DETRAS DE LA ESCENA

ATENCION ATENCION AQUI BRACELI DESDE RUMANIA NOTA HECHA MUY BUEN MATERIAL Y GRAN EXPERIENCIA REGRESO EL MIERCOLES VIA PARIS ABRAZOS PARA TODOS BIBIBIBIBIBI

"GENTE" DEL PROXIMO NUMERO TRAE UNA NOTA MUY, MUY IMPORTANTE. *Casi sobre la hora de cierre recibimos este telex urgente:* "ATENCION ATENCION AQUI BRACELI DESDE RUMANIA NOTA HECHA MUY BUEN MATERIAL Y GRAN EXPERIENCIA REGRESO EL MIERCOLES VIA PARIS ABRAZOS PARA TODOS". *Respiramos. Y decidimos revelar el secreto. Efectivamente, Rodolfo Braceli partió hace un tiempo rumbo a Rumania con una misión específica. Entrar en la célebre clínica del tiempo de la doctora Aslan, donde un grupo de científicos parece haber alcanzado una de las metas más alucinantes de la ciencia: la prolongación de la vida, el desafío a la vejez. Ya, en una nota anterior, habíamos informado sobre la clínica, citando algunas de las personalidades que la han visitado y se han sometido al tratamiento (Chaplin, O'Neill, Adenauer, De Gaulle). Pero no era suficiente. Teníamos que ir, investigar, entrar en el mecanismo de esa experiencia digna de Ray Bradbury. Lo intentamos y tuvimos éxito. No tenemos detalles todavía, pero el telex de nuestro enviado especial nos tranquiliza. Y, al mismo tiempo, nos intranquiliza. Porque no vemos la hora de escucharlo, de leer su nota, de analizar las fotografías. Por supuesto, queremos trasmitirle esa expectativa a usted. Decirle que apenas dentro de una semana tendrá en sus manos la historia, las caras, los secretos de la clínica del tiempo. Que será algo así como transitar por un territorio desconocido que está exactamente entre la vida y la muerte. Creemos que algo parecido nos va a pasar a todos —y tal vez a usted— la semana que viene.*

. . . .



Angel Rico y las bombas: ¿cómo pagarle esta deuda?

Hay oficios insólitos, duros, peligrosos. Pero pocos como el que tiene Angel Rico, un sargento de la Policía de Rosario. Sí. Porque Angel Rico (que es casado y tiene un hijo, como tantos otros hombres) se ocupa de desarmar bombas. Y su caso es todavía más notable. El podría abandonar ese oficio, esa cuerda floja por la que camina todos los días, pero se niega. Porque sus otros dos compañeros de la Brigada de Explosivos, que trabajaron con él mucho tiempo, murieron al estallar una bomba en la Jefatura de Policía. Para Rico, ese episodio trágico, lejos de señalarle la hora de cambiar de ocupación, se convirtió en una deuda de honor. Hoy, para él, acercarse a un cilindro con cables que puede estallar en cualquier instante no es sólo jugarse la vida por sus semejantes. Es también rendirle un homenaje a sus compañeros. Raúl Acosta y el fotógrafo Ricardo Alfieri, que viajaron a Rosario para entrevistarlo, regresaron auténticamente conmovidos y se hicieron esta pregunta: "Rico desarma bombas para pagarle una deuda a sus compañeros caídos. . ." ¿Cómo podremos pagarle todos, todos, la deuda que tenemos con él?

Hasta la próxima. . .



Esta semana pasó de todo adentro y afuera de su televisor.



¿Música en Libertad llegó a su fin?
Hablan Leonardo Simons, Liliana Aquino, Tito Vaccaro, Cristian Andrade, Raúl Padovani y María Esther Lovero. Algunos siguen, otros se fueron. ¿Ud. qué piensa?



Roberto Galán se casa con Celia Jullier. Ella fue su secretaria. Ahora será su mujer. Entérese.



La agitada semana política y todo lo sucedido desde la llegada de Perón al país frente al televisor.



Intimidades, entretelones y anécdotas de "En vivo y en directo". Andrés Percivale le contó todo a Canal TV. Canal TV se lo cuenta a Ud.





**Esta semana pasó de todo.
Y todo pasó por su televisor.
Lo que se vió
y lo que no se vió
está en**

Canal tv

esta semana

De Editorial Atlántida para usted.

ANA MARIA CAMPOY Y JOSE CIBRIAN VUELVEN DE MEJICO Y SE QUEDAN PARA SIEMPRE.

FUIMOS, VENCIMOS,



ESTUVIERON 11 MESES EN MEJICO HACIENDO TEATRO Y TELEVISION. GRAN EXITO Y BUENOS SUELDOS. REGRESARON PARA QUEDARSE. "SENTIAMOS DEMASIADA NOSTALGIA". HABLARON DE LAS COSTUMBRES MEJICANAS, LOS ARGENTINOS QUE TIENEN EXITO ALLA, LOS RECUERDOS QUE TRAJERON Y DE LA ALEGRIA DE ESTAR NUEVAMENTE AQUI.

Acaban de regresar de Méjico, donde estuvieron 11 meses.

—Quizá es demasiado tiempo para la "morriña", para la nostalgia de este país. Nosotros tenemos el "vicio" argentino...

El flamante departamento de la calle Céspedes al 2400 —comprado sólo tres meses antes de partir— no disimula para nada esta larga ausencia y este jubiloso retorno: por todos los rincones valijas a medio deshacer **("Tuvimos algo más de 130 kilos de exceso")**, muebles agolpados **("Nos fuimos y cerramos este departamento")**, sombreros enormes, velas como muñequitos comprados en Cuernavaca **("Las hacen en el mismo convento donde se fabrica la jalea real")**, adornos hechos por los indios oaxaca, Panchos Villa y Adelitas en barro, y sobre todo ropa, mucha ropa. Ana María Campoy saca de las valijas, nos muestra, se prueba, las polleras hechas con pañuelos Palacate y ñanduty, los vestidos yucatecos, los rebozos de todos colores, los sombreros de plumas.

—Sin embargo, esta ropa nos resulta cara a nuestro cambio. Este vestido con alforzas, por ejemplo, me salió 320 pesos mejicanos. Algo más de 32.000 pesos argentinos. Y allá no se usa. Es decir, no es elegante andar allá con la ropa típica mejicana. Sólo se usan en verano, y en determinados centros de turismo: Cuernavaca y Acapulco. El resto de las mujeres andan en minifalda. Y las mujeres más elegantes no andan por la calle. Se visten bien para las reuniones privadas.

Siempre es grato volverse a encontrar con ellos. Por varios motivos. El más importante: se respira en esta casa una cordialidad, un buen gusto, un sentido del humor que hace que de inmediato uno se sienta bien. Se sienta muy bien con ellos.

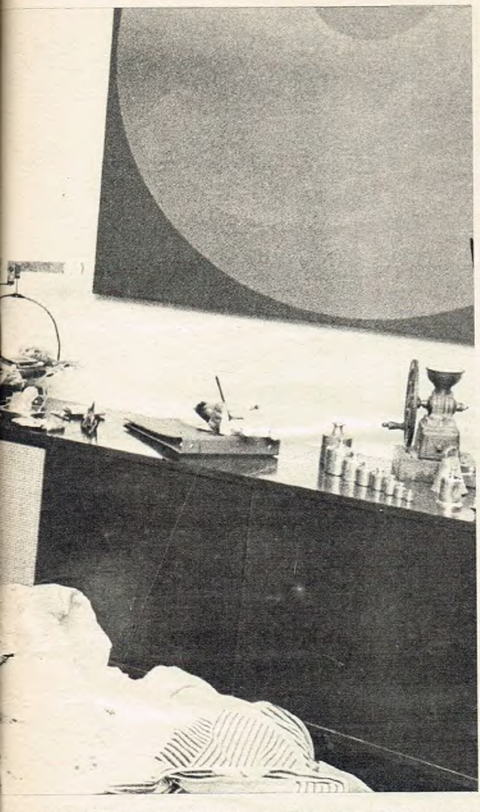
Ana María Campoy, José Cibrián y Roberto Cibrián, el hijo menor, de 13 años, están felices de estar nuevamente en la Argentina.

—A pesar de que yo soy argentino —dice Pepe— y de que Ana es colombiana, nos pasamos buena parte de nuestras vidas en España. Pero no nos acordamos ya de eso. Somos argentinos y estamos orgullosos de serlo. Por eso volvimos antes. Yo tenía contratos hasta fines de marzo. Pero un día empacamos todo, y aquí estamos. Nuevamente con nuestra gente, nuestros amigos, nuestra ciudad.

—¿Es la primera vez que llegaban a Méjico?

—No, ¡qué va! —dice Pepe— yo estuve ya en Méjico viviendo 8 años. Desde 1939 hasta 1947. Tenía sólo 23 años cuando llegué, e inicié allá una excelente carrera. También me ocurrió algo importante (la mira a Ana Ma-

VOLVIMOS Y NOS QUEDAMOS





ría)... la conocí a la Campoy en 1946.

—La conoció a la Campoy en Méjico, y también en Méjico estuvieron a punto de separarse. ¿Es cierta la noticia?

Se ríen ambos. Jamás pierden el humor, el buen tono, la charla agradable. La que responde ahora es Ana María.

—Mira, fue un error. Un día nos llamó por teléfono Cacho Fontana para confirmar en su programa si era cierto que nos separábamos. Nosotros nos enteramos de nuestra separación recién entonces. Parece que la noticia la había dado Lucho Avilés en televisión. Nuestros padres, que vieron el programa, se asustaron bastante y llamaron al canal. No, no nos separamos ni nos vamos a separar. Ya estamos inmunizados de por vida contra eso.

—¿Por qué tanta seguridad?

—Mira, nosotros ya pasamos to-

quilidad, de la vanidad y de la competencia. Ya pasamos la comezón del séptimo año, del décimo año y del año vigésimo. Hace 26 años que estamos casados y en un matrimonio que supera todas esas etapas, separarse es como alejarte de tu madre, de tu hermano. Imposible. Te sacan una parte tuya. Pepe ya tiene 56 años. Y yo 47. No es edad para esas cosas.

—¿No le importa decir la edad?

—No. Jamás me importó. ¿Por qué? ¿Acaso la vejez no es algo delicioso? Ojalá Dios me dé vejez, porque si no me perdería muchas cosas. Soy como Lola Membrives, que siempre repetía: "Momia, pero viéndolo todo".

—¿Sienten gran admiración por Lola Membrives?

—Lola fue el último eslabón del gran teatro español. Con ella terminó la época de las grandes actrices españolas. Vivió sólo para el teatro. Fue todo un ejemplo.

rápido, fácil, chispeante. Por momentos superponen los comentarios. Es cuando ha llegado el momento en que demuestran sus mejores condiciones histriónicas: se pelean en broma. **"Tanta petulancia —dice ella— porque me mantuvo 11 meses en Méjico". "Ana —le dice él—, tú has hablado demasiado. Tú siempre hablas demasiado".** Se ríen, y siguen. Siguen hablando y peleándose.

—¿Qué fueron a hacer a Méjico?

—Yo —dice Pepe— fui contratado ("Como se debe ir" acota Ana) **para hacer una comedia, "El príncipe y la corista", con una figura muy importante en Méjico: María Rivas. En principio sólo pensábamos estar 5 meses. Pero nos quedamos once. Ana, en cambio, sólo fue a acompañarme** ("Para su desgracia —interviene Ana— yo nunca lo dejo solo"), **pero una vez allá hizo dos espectaculares**

•
COSAS Y MAS COSAS.
Trajes, sombreros, adornos típicos mejicanos. Regalos para todos y exceso de equipaje.

---

8 y luego una temporada de teatro conmigo, con "A media luz los tres".

—¿Exito?

—Sí, mucho éxito. Pero siempre que se llega a un país extranjero hay que rendir examen. Nosotros no estamos en edad para eso. Es decir, para empezar una carrera, una fama, una popularidad en un país extranjero. Salvo cuando se trata de grandes figuras internacionales —como la Taylor, como Burton— que tienen nombre propio, el resto de los artistas siempre deben rendir examen en cada nuevo país. Y para eso hay que tener edad, y hay que tener ganas. Es el caso de Raúl Astor, que ahora tiene un puesto impor-

de Canal 2 Telesistema. Pero Raúl llegó a Méjico hace 15 años. Llegó joven y empezó a conquistar.

—Aparte de Raúl Astor, ¿qué otras figuras argentinas son conocidas y respetadas allá?

—Bueno, Astor es la más importante. Astor y su mujer, Chela Castro, que es una excelente actriz. Después está Marty Cosens, a quien al principio le costó mucho, pero que ahora le va requetebién en la televisión. También está Nelly Meden, que hace cinco años que está allá. Está Leo Dan, Zulma Faiad, y por sobre todo Libertad Lamarque. A Libertad la consideran allá una mejicana-argentina.

—¿A ustedes ya los conocían en Méjico?

—A nosotros no nos conocía nadie. Y eso no es nada agradable. Nos gusta que la gente nos reconozca por la calle, nos salude, nos diga algo. Ayer, por ejemplo, un taxista nos dijo: **"Eh, señor Cibrián, señora Campoy, qué suerte que están nuevamente por aquí".** Eso es algo increíble. **"¿Por qué se van?** —nos decían allá— **quédense".** Pero esto tira más. Y además tenemos a nuestros padres (Ernesto Campoy —padre de Ana— y Pepita Meliá y Benito Cibrián —padres de él) **que ya tienen bastante edad. No podemos decir que añoramos este país. Directamente lo amamos. Toda nuestra vida afectiva, artística, anecdótica está acá. Nosotros, los argentinos, tenemos una dimensión diferente ante el mundo latinoamericano. Nos repetían a cada momento algo ya conocido: "Ustedes no son un país americano, son un país europeo".**

Llega en este momento el padre de Nelly Meden. Ana María ha traído de Méjico una buena cantidad de cartas, regalos, paquetitos para distribuir en Buenos Aires entre los familiares de los argentinos que están viviendo allá. **"Nelly está estupenda, está guapísima, fuimos vecinos, y ahora ella es vecina de Pepito, nuestro hijo, que se quedó allá y le va muy bien",** le dicen al padre de Nelly Meden. Cuando se va, Pepe va a la cocina a buscar bebidas, y Ana sigue con el diálogo.

—Nosotros habíamos alquilado en Méjico un departamento amueblado en el centro de la ciudad, en la colonia Cuauhtemoc, cerca del rumbo del Angel. Allí las zonas se llaman "rumbos". Casi todos los grandes hoteles internacionales están cerca. Tú conoces mi manía de las plantas. Pues bien, en Méjico no hay balcones, sólo vidrios. Entonces yo llené la casa por dentro con mis plantas. Pagábamos 3.500 pesos mejicanos por un departamento de dos dormitorios, sala y cuarto de servicio. **Eso sale más o menos $ 350.000 argentinos por mes. Es mucho. Las mucamas cobran 500** pesos mejicanos, algo así como **$ 50.000 de los nuestros. Pero aprendí algo importante en Méjico: a simplificar el trabajo de la casa. Allí es una costumbre generalizada ir al Super (supermercado) y cocinar cosas rápidas. Nosotros, por ejemplo, hacíamos una sola comida fuerte a la noche. Pero al mediodía nos arreglábamos con sandwichs con cerveza. Aquí en Buenos Aires no pienso tener más tres mucamas, como antes. Claro que el departamento era más grande. Pero lo mismo. Pienso sólo tener una mucama por horas. No se le puede dar de comer a tres personas.** Y en cuanto a la comida —que el "pesao" éste quiere siempre que haga yo— pues una lata de atún, huevos duros, algún pollo asado y "vámonos", como dicen allá. La mujer que trabaja fuera de su casa tiene que simplificarse.

Entra Cibrián con las bebidas. "El «pesao» soy yo", dice.

—¿Qué diferencias encontró, Cibrián, entre el Méjico que usted conoció en 1947 y el actual?

Ana quiere comenzar a responder. Cibrián la mira, se dirige a ella. **"Ana, han dicho bien claro, clarísimo, Cibrián. Cibrián han dicho. No Campoy").** Ana se calla, entonces.

—En el año 47, cuando salí, la población era de 20 millones de habitantes. Ahora es de 58 millones de habitantes. Se calcula que para el año 2000 habrá más o menos 90 millones. Esto se debe al gran porcentaje de indígenas que aún existe: el 60 ó el 70 por ciento. La capital misma tenía un millón y medio de habitantes cuando la dejé en 1947. Ahora tiene ocho millones. Eso, sobre todo, me impresionó, y también los grandes viaductos que recorren a lo largo y a lo ancho la ciudad, y facilitan el tránsito. Hay en Méjico una diferencia de constitución, con respecto a la Argentina. Méjico está hecho con la mezcla del español y el indio mejicano. Las costumbres y hábitos y la riqueza posterior a Hernán Cortés, es española. Allá existen los toros, el folklore español, el juego de pelota vasca "Jai-alai", la comida. Y también viven muchos españoles. A propósito, tengo una anécdota muy graciosa. Una noche estábamos viendo televisión con una gran amiga nuestra, la actriz mejicana Yu-yu. De pronto aparece en pantalla un cantante argentino. "Mira —comenta ella—, otro extranjero que viene a quitarle el pan a los españoles. . ."

—¿El lugar más lindo que conocieron?

—Taxco, a 200 kilómetros del centro. Es una ciudad que se conserva exactamente igual a como la fundaron los españoles hace 400 años. No se permite construir nada allí. Los grandes, imponentes hoteles que la rodean están lejos. Se hacen muy buenas cosas de plata allí. El lugar está rodeado de minas de plata. Y sin ir tan lejos, a sólo 10 minutos de Méjico hay un lugar extraño y encantador que llama El desierto de los leones. De desierto no tiene nada, porque está sembrado de abetos de hasta 200 metros, de pinos, de lagos y de cuestas. Por momentos se parece a Suiza.

—¿Proyectos de trabajo en la Argentina?

—Muchos, demasiados. Pero deja que terminemos con las valijas. . .

—Ana, la última vez que hicimos una nota terminamos dando una receta de cocina. Esta vez no podemos variar. A usted que le gusta tanto la cocina, hábleme de la mejicana, y déme una receta.

—Mira, la comida típica mejicana tiene demasiado picante, y a mí me patea el hígado atrozmente. Pero lo mismo me gusta. A todas las cosas ellos les ponen picantes. Hasta a los "tacos" que son comidas que tú puedes encontrar en la calle, como los panchos nuestros. Los tacos son una tortilla de maíz, redonda, con pollo guisado adentro, o carnitas (carne con salsa fuerte) o cualquier otra cosa que se te ocurra. Pero todo con mucho picante. No te voy a dar una receta mejicana, porque para hacerla aquí tendría que haber el ají de Puebla (Chile poblano), **y ese ají aquí no existe. Te voy a dar, en cambio, la receta de una tortilla superrápida, superfácil y superposible. Tú bates seis huevos. Le echas adentro una bolsa de esas papas fritas para copetín que vienen en bolsitas, la dejas en remojo una hora, aprovechas para darte una ducha ("Esto de la ducha es parte de la receta",** comenta Pepe, sonriendo), **pones en la sartén una gotita de aceite, y haces la tortilla común. Pero pruébala. Es diferente. Después me cuentas. Eso sí, cómela siempre calentita. No la dores mucho. Apenitas, no más. En Méjico se usa mucho. . .**

Pueden seguir durante un buen rato mostrando cosas, hablando de Méjico, contando anécdotas, recibiendo amigos, entregando cartas, peleándose entre ellos.

Hace 11 meses se fueron. Hace sólo cuatro días que volvieron.

Están felices de ambas cosas. Es un excelente balance.

RENEE SALLAS
Fotos: ALBERTO RODRIGUEZ

ENTUSIASMO.• Ana se prueba y nos muestra parte de los 15 vestidos que trajo. Pepe habla del Méjico que conoció en 1947. Roberto, de 13 años, nos muestra fotos. El departamento estuvo cerrado un año. Detrás, un Polesello.



NUEVAMENTE• AQUI. "Tenemos el «vicio» argentino. Extrañábamos mucho. Teníamos contrato hasta marzo y nos fue muy bien. Pero nuestra vida artística y afectiva está aquí". Tienen muchos proyectos. Pero antes, a deshacer las valijas.


Bianchi Chablis:
blanco, de noble familia.
Recuerde. Siempre habrá otra botella de Bianchi Chablis
durmiendo su sueño de oscuridad y tiempo.
Bianchi
VINO FINO BLANCO
Chablis

Los frenos de potencia del Fairlane, a discos turboventilados, son tan efectivos que una leve presión sobre el pedal detiene el auto. Actualmente vienen como equipo standard en ambos modelos: 500 y LTD.

"Cuando recién lo compramos, me pareció tan grande que no quería manejarlo por nada del mundo."

"¿QUE? ¿Manejarlo yo? —dije. Preferiría ser capitán del Queen Mary."

Eso fue cuando recién lo compramos. Hoy manejo nuestro Fairlane por toda la ciudad, sin ninguna preocupación.

La dirección de potencia es la que hace la diferencia. Y los frenos de potencia a discos, también.

Nunca imaginé que fuera tan fácil. Y descansado.

Es un auto tan silencioso que el mal humor del tránsito no tiene cabida en él. Es que, el interior del Fairlane es tan atractivo, hay tanta calidad en cada uno de sus detalles, que una se siente tranquila. Protegida.

Alicia, mi amiga, dice que el Fairlane es mi módulo de la serenidad. Será porque siempre llego a su casa en paz con el mundo.

Y no me pasa sólo a mí.

Mi marido maneja mucho más que yo, y más rápido, por supuesto. Pero noto que el Fairlane también a él lo tranquiliza, porque cuando llega, es un encanto.

Me siento tan bien con el Fairlane que ya no podría cambiarlo por nada del mundo.







Revelado, marquitos y caja archivo,

Paisaje.

Alfombrando con ATLANTIDA 800,
producida con la mejor fibra de nylon, novilon*,
éste puede ser el paisaje de su living.
ATLANTIDA 800: nada ni nadie puede hacer
que pierda la brillantez de sus colores,
ni la elasticidad de sus rulos.
ATLANTIDA 800: con la calidad de
las alfombras ATLANTIDA
y la mejor fibra de nylon, novilon*





JANE SEYMOUR. Los ojos de una mujer no tienen, realmente, nacionalidad; pero eso no obsta para que Jane Seymour sea inglesa. ¿Que quién es Jane Seymour? Pues esta beldad que saltará a la fama en la próxima película de James Bond protagonizada por Roger Moore. Su diversión predilecta: nadar sin ropas y con el pelo suelto. Además, inteligente al fin —como dicen muchos hombres—, sostiene que "ninguna mujer es capaz de hablar con otra y creerle". Una exageración Como sus ojos.



HERCULES SOLARI. Pintor y muralista. Un artista argentino que tiene el orgullo de exponer sus obras en diferentes museos del mundo y en exclusivas colecciones particulares. "Mi obra se apoya en tres pilares fundamentales: construcción, espacio y verticalidad. Crear dentro de estos lineamientos una unidad que signifique equilibrio absoluto; una imagen del todo defendida por una creencia en lo americano. Esto es la médula que me sustenta", se define Solari. "El color y el diseño de sus cuadros son para verlos, pero también para escucharlos", afirmó un entendido. Y todos asentían con la cabeza.



PEDRO CHIAMBARETTA (fagot), PEDRO COCCHIARARO (oboe), ALFREDO IANNELLI (flauta), DOMINGO ZULLO (corno) y MARIANO FROGIONI (clarinete) componen uno de los grupos más aplaudidos y reconocidos en el mundo de la música clásica: el quinteto de vientos del Mozarteum Argentino. Días pasados dieron prueba de esto en un recital en el cine teatro Opera, organizado por el Centro de Artes y Ciencias, que junto a François Rabbath ofrecieron al público porteño. De más está decir que el lugar tuvo un lleno total y que los aplausos se oyeron una y otra vez. Composiciones de Telemann, Mozart, Ravel y del argentino Julián Aguirre nos recordaron que en el ritmo de vida actual no hay nada mejor que la buena música para disfrutar de un momento de paz y esparcimiento.

MARIO GUAZZO, ITALIANO, PASO 25 AÑOS BUSCANDO A SU PADRE. NO LO CONOCIA. LO ENCONTRO EN LA ARGENTINA.

"HABLE HASTA CON INTERPOL. AL FINAL LO ENCONTRE YO"

DOMINGO GUAZZO SE FUE DE ITALIA HACE 45 AÑOS. VINO A HACER LA AMERICA, PERO NO PUDO VOLVER NI ENCONTRARSE NUNCA MAS CON SU FAMILIA. LA SEMANA PASADA, UN HIJO QUE NACIO SEIS MESES DESPUES DE QUE EL SE FUERA LO VINO A BUSCAR, PARA LLEVARSELO. LA BUSQUEDA, EL ENCUENTRO Y EL FUTURO, LO CONTARON ASI.





Hay historias e historias. Hay historias lindas, historias feas, historias alegres, historias tristes. Pero ésta es una historia singular, linda, fea, alegre y triste al mismo tiempo. Linda porque está llena de cariño, de amor, de ganas por encontrar a un padre que nunca se llegó a conocer. Fea porque una familia de este mundo haya tenido que vivir con "un pedazo" menos durante 45 años. Alegre porque la historia tuvo final feliz. Triste por todas las desazones que hubo de soportar un hijo para encontrar a su padre.

. . . .

Domingo Guazzo tenía 24 años, una esposa que lo quería, un hijo de 13 meses y otro por venir. Era zapatero allá, en Italia, y también tocaba el trombón como oficio complementario. Fue entonces, en 1927, que se vino a "hacer la América"...

—¿Por qué se fue de Italia, don Domingo?

—Allá las cosas no me iban muy bien. ¿Sabe? Me fui para tratar de hacer fortuna, como tantos otros. Con aspiraciones de mejorar mi situación, pensando en que me iba a "salvar". Mi meta era Uruguay, donde tenía algún familiar. Partí junto a un primo hermano.

—¿Y qué pasó?

—En Uruguay me fue muy bien. Siempre trabajando en calzado, llegué a tener mi negocio propio, con cinco empleados que trabajaban para mí. Al final puse una zapatería. Entonces, cuando estaba bien encarrilado, mandé llamar a mi esposa. Pero ella me pidió que volviera yo; que los chicos eran chicos, que iba a tener mil problemas, que era una barbaridad. Pero yo me negué. Eso sí, quiero que me entienda bien. Yo lo que más quería era volver, pero imagínese: ¿cómo iba a dejar todo lo que había conseguido? Regresar a Italia era, para mí, como empezar de nuevo. ¿Y si me iba mal? En cambio, en Uruguay tenía todo instalado, la prosperidad, el futuro. Y claro, mi esposa se enojó, y yo también me enojé. A tal punto que un día dejamos de escribirnos. Desde entonces no supe más nada de ella.

—¿Pero nunca pudo volver a Italia, aunque fuera de paseo por un tiempo?

—Mire, siempre fue lo que más deseé en toda mi vida. Porque a pesar del enojo, yo sabía que cuando volviera sería muy bien recibido. Por eso, sólo quería volver. Pero no pude. Nunca tuve tanta facilidad. Nunca me alcanzó el dinero. Sin embargo, siempre le pedí a Dios que les diera a ellos salud y prosperidad.

Y así estuvo Domingo Guazzo 21 años viviendo en Uruguay, esperando regresar algún día y deseando que Dios le diera, a los suyos, salud y prosperidad, esa felicidad para la cual él no podía contribuir a pesar de que regularmente enviaba dinero a Italia.

—¿Y cómo fue que vino a la Argentina?

—Un día se me vino a la cabeza venir acá, para conocer, nada más. Y me quedé. La historia completa es así: Yo había decidido vender mi negocio, para poner, en sociedad con un amigo, una agencia de lotería de esas en las que también se venden cigarrillos y esas cosas y se lustran zapatos. Cuando había vendido todo, mi futuro socio enfermó y a los dos meses murió. Ya que había levantado mi negocio decidí venir a la Argentina. Acá no quise saber más nada de poner taller propio y esas cosas, así que trabajé haciendo de todo un poco, aunque casi siempre como oficial zapatero. Y no es para jactarme, pero siempre fui de los mejores en la materia. Si trabaje en varios lados no fue porque me echaron, precisamente. Al contrario, los patrones siempre me pidieron que me quedara. Pero a mí me gustaba cambiar. Y así estuve, has-



Padre e hijo juntos en Buenos Aires, la ciudad del reencuentro. Atrás quedaron muchos años de soledad, de búsqueda, de añoranzas. Ahora Italia los espera.



El puerto de Buenos Aires. El mismo puerto que hace casi 25 años vio llegar a don Domingo en busca de prosperidad.

ta que me pensioné acá y desde hace 15 meses vivo en el Hogar Gobernador Viamonte, en la Recoleta.

—¿Su esposa vive?

—Ella falleció hace dos años y medio. . .

—¿Qué piensa ahora de lo que hizo?

—Estoy muy arrepentido por lo que pasó. Me duele mucho, sinceramente.

—¿Arrepentido de haberse ido una vez o no haber vuelto nunca?

—De las dos cosas. Pero qué se le va a hacer. Sin plata no me hubiera presentado nunca allá.

Hoy, Domingo Guazzo tiene 69 años. Vivió 21 años en Uruguay y hace 24 que está en nuestro país. Hoy, Domingo Guazzo lleva 45 años de soledad. Curiosamente, esa edad —45 años— tiene ahora su hijo Mario.

Mario Guazzo está casado, tiene dos hijos de 17 y 19 años y es jefe de enfermeros de un hospital especializado en enfermedades infecciosas de Torino, donde vive.

—¿Cuándo comienza a buscar a su padre?

—Inmediatamente después de la guerra. Primero escribí a la dirección donde le escribía mi madre. Pero allí nunca obtuve respuesta. Entonces me dirigí al consulado italiano en Uruguay. Lo hice muchas veces, pero siempre me contestaban que no sabían nada, que no lo podían ubicar. Incluso llegué a escribir a la Interpol, pero siempre sin suerte. Recién en 1954 me contestaron que probablemente mi padre se había ido a la Argentina. Entonces comienzo a escribir al consulado italiano en la Argentina, aunque con iguales resultados. Hasta que en 1958 dejé de hacerlo. Hace dos años comencé nuevamente la búsqueda. Escribí a Buenos Aires, pero también a La Plata, Córdoba, Mendoza, Rosario y varias ciudades más. Siempre con respuesta negativa.





Por las galerias del hogar de ancianos Viamonte, donde don Domingo vive actualmente. "Una cama limpia, un techo decente, pero no es la familia".

—¿Tantas respuestas negativas no le hicieron pensar alguna vez que su padre podría haber muerto?

—Claro que sí. Pero en el consulado me decían que cualquier italiano que muere fuera del país es inmediatamente registrado. Es decir, que se habría sabido enseguida.

—¿Qué lo impulsó, todo este tiempo, a buscarlo con tanto ahínco?

—Siempre quise encontrarlo. La imagen de él, que desde chico veía en fotos, me quedó muy grabada en la mente.

Pero hace poco más de 20 días Mario Guazzo salió de Italia con una consigna: encontrar a su padre. Para ello fue a Uruguay, buscó la dirección a la que escribía su madre y encontró un moderno edificio de departamentos. Preguntó y preguntó, y nada. Decepcionado volvió al hotel, tomó la guía de teléfonos y encontró la dirección del primo que hace 45 años había viajado con su padre. Fue a verlo y allí se enteró de que podría estar en la Argentina. Se quedó en Uruguay unos días más, para recoger otros datos, y supo que en 1967, su padre había sido visto en Uruguay para los carnavales, y que un amigo de él lo había visto en Buenos Aires hace ya muchos años. También consiguió la dirección de donde, probablemente, estuviera en nuestro país. Hasta ella llegó, pero una nueva decepción coronó el esfuerzo. Sin embargo, estaba cerca. Allí, un hotel donde el padre viviera hasta 1970, le informaron que solía pasar una vez por semana para saludar a los amigos. Pero Mario Guazzo no resistió más. Con dos personas que lo habían acompañado desde Uruguay recorrió hotel por hotel durante dos días. Acostándose a las cinco de la mañana, mirando cada rostro por la calle. Esperando el milagro. Hasta que uno de sus acompañantes decidió recurrir a la televisión. Fueron a Canal 11, a "En vivo y en directo". A las tres de la tarde Andrés Percivale presentaba en cámaras a Mario Guazzo, explicando su problema. Media hora más tarde, don Domingo se enteraba de que su hijo lo estaba buscando. A las cuatro, ya estaba en el canal. El encuentro imagínelo usted. . .

. . . .

—¿Dónde estaba, don Domingo, cuando le avisaron?

—En el hogar, jugando a las bochas. Un compañero mío estaba viendo televisión y escuchó mi nombre y vio a mi hijo. Vino como desesperado a buscarme. Imagínese, yo no lo podía creer. Me pregunté, ¿será posible? ¿No estará bromeando? Realmente me entusiasmé mucho. Lo que es la vida; pensaba que nunca podría ser y se hizo realidad.

—¿Que sintió cuando se encontró así, de golpe, frente a su hijo?

—Una tremenda emoción. Además, verlo a él fue como ver la cara de mi padre y algo de mi esposa también.

—¿Y usted, Mario?

—Sólo lloré. . .

Quienes estuvieron presentes en el momento del reencuentro aseguran que nunca vieron llorar tanto a un hombre como ese día. . . Ahora, las lágrimas, los recuerdos de la odisea que, cada uno por su lado, vivieron, quedan atrás. Ahora los tengo juntos frente a mí y los veo abrazarse a cada instante, los veo charlar sin pausa, los veo hacer planes. Ahora que sé toda la historia, me parece mentira que en la vida puedan producirse hechos semejantes. Me parece mentira que un padre de 70 años y un hijo de 45 recién puedan comenzar una vida en común.

—Si tuviera otra vez 24 años, ¿volvería a hacer lo mismo, don Domingo?

—Nooo, mi amigo. La experiencia enseña, la vida enseña.

—¿Se irá con su hijo?

—Por supuesto. El me vino a buscar y si lo hizo es porque me quiere. Ahora haré algunos trámites y para marzo del año que viene me iré. Voy a llegar justo para la primavera europea.

—¿Qué piensa que va a encontrar ahora en Italia?

—Reproches creo que no me van a hacer. Estoy muy viejo para eso y ya no vale la pena. Sin duda encontraré una felicidad distinta a la que conocí hasta ahora.

—¿Pensaba que alguna vez volvería a ver a su familia?

—Claro que lo pensaba. Era como un aliciente para seguir viviendo. Pero la vida se me iba. ¿Sabe?

—¿Y cuándo perdió las esperanzas?

—¿Y a usted quién le dijo que las había perdido? Mire, amigo, la esperanza es lo último que se pierde. Y créalo no más. Porque si mi hijo me encontró a mí. . .

—¿Y qué va a hacer en Italia?

—Prepararme para morir. Voy a morir allá y, ¿sabe qué lindo que es eso? Si yo siempre dije: se sabe dónde se nace pero no dónde se muere. . .

Domingo Guazzo, con su impecable lucidez, con su presencia firme, entrecruza sus manos curtidas y agacha la cabeza. A pesar de que está mirando el piso, alcanzo a adivinar un brillo cristalino en sus ojos viejos. A su lado, Mario lo mira. Me da la impresión de que quiere decir algo, pero no puede. Es que también hay en su rostro un par de ojos húmedos, una expresión dura, tensa, todo lo dura y tensa que es necesario para contener toda la emoción del mundo.

Ya no le importan los 45 años que tuvo que esperar, ni las cien cartas que escribió preguntando por su padre, ni el millón de liras (casi dos millones de pesos argentinos) que le costó venir a Sudamérica a buscar a su padre. Ahora sólo importa que él está ahí, a su lado, y que dentro de cuatro meses lo estará para siempre. Ahora sólo importa que don Domingo, que nació en Italia y vivió su vida entre Uruguay y Argentina, "vivirá su muerte" —como él dice— donde nació. . . ¡Vaya paradoja del destino!

ALBERTO DEL PRIORE
Fotos: Antonio Legarreta



Ahora buscamos al "Super Bocho" que lo use.

Tenemos "El Super Bocho" en grabadores.

Con nivel automático de grabación. Portátil. A Cassette.

Dual (funciona a electricidad y a pilas). Increíble volumen y pureza sonora.

Resumiendo: un verdadero "Super Bocho".

Ahora, buscamos al Super Bocho que pueda exigirle todo lo que da.

Super Bocho en el estudio. En música. En periodismo. En cualquier cosa que haga.

Si hasta ahora usted sintió que los grabadores le "quedaban chicos", el Super Bocho lo está esperando en un concesionario Philips.

Grabador Portátil Philips a cassette.

El "Super Bocho."

PHILIPS

PISAMOS LA PISTA ARGENTINA DE LAS MALVINAS

EDUARDO KLENK, ENVIADO ESPECIAL DE "GENTE" A LAS ISLAS MALVINAS, VIVIO EL DIA MAS JUBILOSO EN LA HISTORIA DE ESAS TIERRAS: LA INAUGURACION DEL AERODROMO PROVISIONAL DE PUERTO STANLEY, CONSTRUIDO TOTALMENTE POR ARGENTINOS. HASTA AYER SOLO PODIAN LLEGAR LOS AVIONES ANFIBIOS. HOY PUEDEN HACERLO LOS DE TURBOHELICE DE L.A.D.E., EN VUELOS SEMANALES. MAÑANA SERAN LOS JETS. TODO EL ESFUERZO ARGENTINO ESTUVO DIRIGIDO A SACAR DE LA INCOMUNICACION A LAS ISLAS. ESTE ES EL INFORME Y ESTAS SON LAS FOTOS DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL.



DIA DE JUBILO. La mitad de la población de Puerto Stanley se volcó al aeródromo provisional el día de la inauguración. A partir de hoy, la comunicación con todo el mundo será una realidad.

La pista es chica, todavía. Tal vez elemental. Algunas planchas de aluminio cubren la turba, el material terroso que no permite aterrizar y decolar normalmente. Con las planchas (ahuecadas como en panal de abeja y de unos diez centímetros de grueso) se aceleró la construcción. Así llegamos. Desde Comodoro. Mis compañeros de viaje y yo creemos que cuando se conozcan los vuelos regulares, inaugurados el 14 de noviembre, serán muchos los viajeros. Al menos muchos más que los primeros siete que el miércoles quince cruzamos desde el continente hasta las islas. Cosa rara: uno se encuentra hablando sobre viajes de continente hacia islas. Los argentinos no estamos acostumbrados. Es tan largo, tan ancho el país, que siempre hay un lugar, un vuelo, un viaje, pero nunca cruzando el mar para llegar hasta nosotros mismos. Sin embargo es así.

Desde Buenos Aires llegamos hasta Comodoro Rivadavia, invitados para inaugurar un servicio de vuelos regulares que cada lunes llevará un Fokker F 27 con veinte plazas, hasta las islas, hasta el Aeropuerto Provisional de las Islas Malvinas, construido por la Fuerza Aérea Argentina para que los aviones de L.A.D.E. (Líneas Aéreas del Estado) cubran el servicio. No para ganar (eso no importa), pero sí para llegar. Para establecer una costumbre que costó mucho. Y no hay ninguna duda: el aeropuerto es argentino, lo hicieron manos argentinas.

Todo comenzó en abril, cuando decidieron construir la pista, cuando planearon un esforzado viaje en largas y tediosas etapas, transportando material, maquinaria, todo lo que hiciese falta para la empresa. Y llegar, dejarlo y volver. Planear sobre el terreno, con ventiscas, lluvias, para finalmente cumplir el plazo de noviembre para la inauguración del servicio.

4 de mayo 1972, boletín de Prensa Nº 10. Fuerza Aérea: "Pasado mañana sábado 6 a las 10.00 partirá desde el puerto metropolitano el buque de desembarco de tanques (BDT) Cabo San Gonza-



LA BIENVENIDA. El gobernador de las Islas Malvinas, honorable Ernest T. Lewis, saluda al brigadier mayor González, presidente de la delegación de argentinos que asistió a la inauguración de la pista. A partir de hoy se podrá entrar y salir a Puerto Stanley en vuelos regulares.

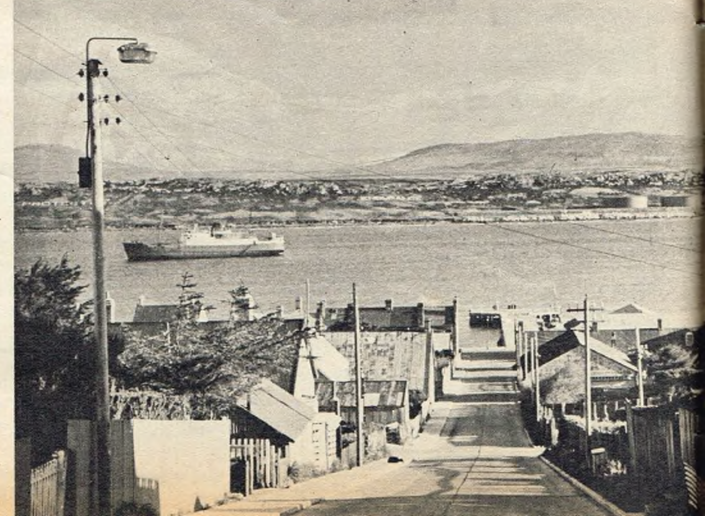
lo, perteneciente al Comando en Jefe de la Armada, con destino hacia las Islas Malvinas, a cuyo bordo viajan los integrantes del Grupo de Tareas de la Fuerza Aérea, compuesto por personal del Grupo 1 de Mantenimiento que tiene su asiento en la I Brigada Aérea en El Palomar, al mando del teniente **Rafael Del Moral.** El grupo está compuesto por 37 hombres, 30 de los cuales pertenecen a la Fuerza Aérea; 2 suboficiales del Ejército Argentino y 5 operarios de la Dirección Nacional de Vialidad. La carga a transportar es de dos mil quinientos metros cúbicos con un peso de unas 900 toneladas".

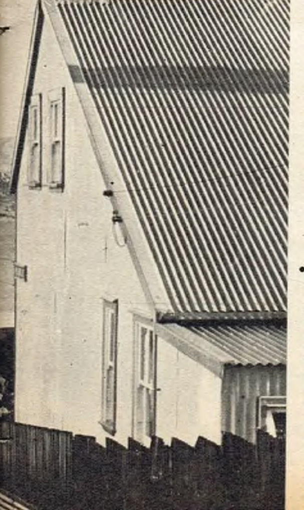
Así decía el parte del mes de mayo. Todo se refería a documentos y comunicados, pero allá, a muchísimos kilómetros de distancia, los comunicados tenían otro valor. Trabajo. Grúas que suben y bajan material. Hombres que resisten granizos y que preparan todos los elementos. Pero los comunicados seguían:

"...Por lo tanto, y en cumplimiento de los compromisos asumidos en el punto 9, Líneas Aéreas del Estado, empresa estatal de Fomento Aéreo, dependiente del Comando en Jefe de la Fuerza Aérea, comenzará a prestar servicio temporario desde Comodoro Rivadavia a Puerto Stanley, Islas Malvinas, con aviones Albatros, a partir del próximo miércoles 12. Habrá también una oficina especial. Una agencia que atenderá con eficacia y rapidez todos los trámites referidos a este nuevo servicio que a partir de ahora se abre para todos. Pero en especial para los argentinos, demasiado tiempo ávidos de una tierra que hasta hoy fue propiedad suya sólo en los papeles. Para los argentinos del continente y también para los malvinenses, que podrán salir de Puerto Stanley con facilidad, para llegar a los lugares remotos donde la familia espera su visita."

"Hace mucho tiempo, tres mujeres murieron acá como consecuencia de operaciones muy complicadas que no contaron con el instrumental adecuado para superarlas". El que me cuenta esto es Santiago Celestino Pozzo, argentino, y, para más datos, cordobés, 55 años, casado, con 2 hijos, que desde hace siete meses es el encargado de las obras de construcción del flamante aeropuerto. Hubo muchos caso como éstos. Muchos casos que hubieran necesitado un centro médico avanzado y completo. Hoy tampoco existe ese centro médico. Pero en cambio, se ha levantado un puente para salvar vidas: el aeropuerto provisional de las islas Malvinas.

"Las dificultades que tuvieron que vencer, ¿fueron muchas?", le pregunto al grupo de argentinos que aún está allí finalizando los trabajos de la pista. Nadie responde de inmediato. Quizá la historia de estos siete meses es demasiado difícil de contar en un solo momento. Las caras duras y resecas





• *LOS PIONEROS. Estos son parte de los hombres que construyeron en pocos meses la pista del aeródromo provisorio de Puerto Stanley. "Tuvimos muchos inconvenientes. La tierra no nos ayudó, ni tampoco las lluvias, el frío, la nieve y el granizo. Pero hoy estamos orgullosos de nuestra obra". La pista tendrá en total 800 metros y estará recubierta de placas de aluminio sobre un terreno afirmado. Los turbohélices podrán aterrizar en ella.*

• *PUERTO STANLEY. La capital de las Islas Malvinas. 12.000 habitantes que a las seis y media de la tarde abandonan las calles y se refugian en el calor de las casas. Calles angostas, empinadas, pocos bares, ningún restaurante y ningún centro de esparcimiento nocturno. A partir de ahora recibirán la visita frecuente de viajeros y turistas. La ciudad empezará a renovarse con el flamante aeródromo. Una necesidad que recién pudo concretarse gracias a un grupo de esforzados*

de estos pioneros, de estos hombres cuyas edades oscilan entre los 30 y 63 años, y que muchas veces fueron llamados por los malvinenses "los locos argentinos domadores de la turba", son más elocuentes.

No obstante, alguien habla. Alguien cuenta. Es Félix Portillo, el más viejo de los pioneros: **"¿Las dificultades? ¿Usted pregunta por las dificultades? Creemos que desde el principio TODAS fueron dificultades. En 20 años prestando servicios en la Aeronática Argentina como tornero mecánico he recorrido todo el país. Pero nunca encontré tantas dificultades como aquí. La turba. ¿Sabe usted lo que es la turba? Es como una capa de esponja que recubre la tierra. Una capa húmeda, demasiado blanda, casi un pantano. Hubo que sacar esa capa. Sacarla totalmente. Y después comenzar con el drenaje, porque debajo de la turba encontramos mucha agua depositada sobre una segunda capa, más abajo, arcillosa. En algunos lugares las topadoras se hundían. Los hombres también. También había mucho viento, ¿sabe usted? Vientos de hasta 130 kilómetros por hora. Y junto a esto, acompañándonos permanentemente, la nieve, las lluvias, los granizos. Descansamos muy poco. Quizá sólo recuerdo haber parado el 25 de mayo o el 9 de julio. Pero todo eso es historia pasada. El aeropuerto ha quedado terminado, y muy lindo. Es una gran obra. Realmente usted, pero todos sentimos un gran orgullo cuando hablamos de ella.**

Son las seis y media de la tarde del martes 14 de noviembre. Hace sólo una hora llegué a las Islas Malvinas. Hace sólo una hora que el Fokker de L.A.D.E. pisó por primera vez —y en vuelo regular— estas tierras añoradas. Media población estaba en el aeropuerto. Había curiosidad, asombro, júbilo. "Esto es muy bueno, tanto para ustedes los argentinos como para nosotros", me dijo un inglés de dificultoso acento castellano. Había emoción también. Todos comprendíamos la importancia del momento.

Me alejo, despaciosamente, hacia el pueblo y encuentro muy poca gente. El sol ya estaba poniéndose, y alguien me explica que esto es común en las Malvinas. Que a esta hora cesa por completo el movimiento, y cada uno se refugia en su hogar. Hay muy pocos bares, ningún restaurante, ningún centro nocturno. Los 12.000 habitantes de Puerto Stanley se acostumbraron al placer de una charla cómoda junto al fuego de las casas, alejados del fuerte viento y del permanente olor rancio de la turba que se quema en las cocinas y las chimeneas. A la una de la mañana se corta totalmente la luz eléctrica en el pueblo. Los escasos que se aventuran por las calles a esa hora deben hacerlo con linternas.

Muy cerca del puerto, YPF ha comenzado a construir un depósito de combustible. La periódica lle-

cho necesaria. Pero, además, el beneficio será para todos: en vez de la turba los pobladores podrán usar el gas, el kerosene, la nafta. Un paso adelante en el progreso. Un paso adelante en el confort de esa gente. "En vez de turba, ¿por qué no utilizan maderas para las cocinas y las estufas"?, le pregunto a un malvinense. **"Porque en Puerto Stanley no hay árboles"**, me responde, riéndose. Todos tienen ganas de hablar con los viajeros. Todos tienen ganas de preguntar cosas, de saber cosas. Nos saludan desde las ventanas, desde las puertas, desde los Land Rover que atraviesan las calles empinadas, angostas, sin veredas y pedregosas más allá del asfalto. Calles que en invierno se cubren de nieve.

La pista es chica, todavía. Tal vez elemental. Falta construir 80 metros. De un lado el mar, del otro las lomas cubiertas de turba. Hay 5 km de camino desparejo y solitario hasta la ciudad. "En un mes más quedarán completados los 800 metros de la pista" me explican. Es el día de la inauguración de la pista. En el centro, una tarima donde se ubicaron los oradores. Hay banderas argentinas e inglesas por todos lados. Una guardia de honor de marinos ingleses y militares argentinos rodea la tarima. En primer lugar sube al estrado el Honorable Lewis, gobernador de la isla. **"Nos es difícil creer que sólo un año atrás —dice— la idea de construir una pista temporaria era sólo una esperanza. Hoy la pista buena, la pista lisa, la pista que estrechará aún más la comunicación entre los hombres, es una realidad. Tendría que recordar a mucha gente en este momento. Mucha gente que hizo posible todo esto. Pero en los esforzados obreros que en un invierno terrible llevaron adelante los trabajos, agradezco a los demás. Agradezco a todos".**

El brigadier mayor González, que presidió la delegación argentina que concurrió a la inauguración de la pista, fue el segundo orador: **"Los habitantes de estas islas y los del territorio continental argentino anhelan vivamente reencontrarse en el diálogo fecundo. El personal del Grupo 1 de Mantenimiento de la Fuerza Aérea, el Ejército Argentino y Vialidad Nacional, con el apoyo de la Armada Nacional y con el apoyo de los que aquí residen, supieron superar los inconvenientes técnicos y climáticos para cumplir, en el tiempo previsto, con la habilitación de este aeródromo consagrado al noble propósito de servir a la paz, la concordia y la intercomunicación entre los hombres de buena voluntad".**

Representantes de las tres confesiones dominantes en la isla —la anglicana, la católica y la disidente— bendicen el nuevo aeropuerto.

Hasta ayer fueron los aviones anfibios. Los Albatros, que debían amerizar en Puerto Stanley con poca carga, sólo 6 pasajeros y correspondencia. Aviones que era necesario ayudar a despegar con "jatos", desde el agua, con la carga máxima.

Hoy son los aviones a turbohélice G-11 o F-11, con ruedas, los





TRES ESFORZADOS. Emilio Aguilar, soltero, 30 años, el más joven de los que trabajaron en la pista, Santiago Celestino Pozzo, 55 años, y Félix Portillo, 63 años, el más viejo.

que descenderán sobre esta obra largamente planeada.

Mañana serán los jets, porque "mañana", seguramente, estará construida la pista totalmente pavimentada que realizará el Reino Unido.

"Varios americanos que una vez llegaron acá —me dice el dueño de un almacén de ramos generales— **dijeron que después de recorrer todo el mundo, acá encontraron el paraíso. El paraíso por el aire puro, la paz con que se vive, la extraña belleza del terreno."**

Pienso mucho en esta frase cuando a las cuatro y media de la tarde del miércoles —un día después de llegar— el Fokker F 27 de L.A.D.E. despega nuevamente del aeródromo profesional de Puerto Stanley.

Pienso en toda la gente que nos recibió con cordialidad, que nos preguntó cosas de nuestra vida cotidiana, que nos pidió que nos quedáramos unos días más para conocerlos mejor. Pienso que en cierta forma es cierto. Que yo también encontré el aire puro, la paz de la vida y la belleza extraña que encontraron aquí esos americanos. Sería muy lindo llegar hasta allí cada vez que las telarañas mentales lo hicieran imprescindible. Llegar hasta Puerto Stanley, Islas Malvinas, en busca de paz.

• *SIN DISTINCION. Banderas argentinas e inglesas en la fiesta de la inauguración. Bienvenidas en ambos idiomas. Pero un mismo lenguaje para todos: diálogo, progreso, trabajo y paz. Un ejemplo.*



EL FLAMANTE AERODROMO. Una necesidad y un anhelo para los malvinenses y los argentinos. "Muchos enfermos han muerto acá por no poder trasladarlos a un centro asistencial avanzado".

DICE ANGEL RICO, POLICIA, BRIGADA DE EXPLOSIVOS DE ROSARIO:

"LE VOY GANANDO A LAS BOMBAS

UNA DE LAS BRIGADAS DE EXPLOSIVOS MEJOR CONCEPTUADA ES LA DE LA POLICIA DE ROSARIO. DE SU FORMACION INICIAL QUEDA UN HOMBRE QUE —CON CINCO ACCIDENTES A CUESTAS— SIGUE EN ESE OFICIO, PELIGROSO Y DIFICIL: DESARMAR BOMBAS. SE LLAMA ANGEL RICO Y FUIMOS A CONOCERLO. QUISIMOS QUE EL NOS CONTARA EL PORQUE DE SU TRABAJO (TODOS LOS DE LA BRIGADA SON VOLUNTARIOS). NOS INTERESO SABER QUE HAY, ADEMAS DE SUERTE, EN LA VIDA DE ANGEL RICO. DE QUE MANERA VIVE Y QUE PIENSA. ACUSADO ALTERNATIVAMENTE DE LOCO Y DE HEROE, AQUI ESTA SU PALABRA.



Sargento primero Angel Rico, de la Policía de la provincia de Santa Fe, sección Rosario. Asignado a la Brigada de Exposivos. Una identificación larga para un oficio peligroso.

Un cuento, esto será un cuento. Con pequeñas, sutiles diferencias que habrá que desarrollar. Estará aquello del parecido con los personajes reales, que será totalmente provocado, y también los trozos a juntar, para imaginar una historia que no tiene principio, que no se sabe dónde terminará.

. . . .

Eran tres amigos que trabajaban en la Brigada de Explosivos de Rosario. **Kocijancik** (tal vez uno de los mejores peritos balísticos que tuvo el país); **Picerny**, una especie de cachorro juguetón, inquieto, arriesgado —si se puede considerar que alguien que trabaja desarmando bombas es arriesgado, además del oficio— y **Angel Rico**, el negro Rico, Rico a secas, también. Cada uno con su historia, con su pasado. Kocijancik, perito balístico del Gabinete de Escopometría, dedicado por entusiasmo, por gusto, a desarmar bombas. Picerny, porque era una aventura típica para su espíritu alegre, de muchacho que quiere llevarse el mundo en el bolsillo. Y Angel Rico, fotógrafo del gabinete de Escopometría, porque ya estaba cansado de revelados y órdenes tontas. Porque éstos eran sus amigos y porque, finalmente, después de años en la

Un paquete "sospechoso" es depositado en la tolva, una especie de "olla" reforzadísima, en la que se la transporta a lugar seguro. Esta tarea siempre es manual.

Demostración de cómo se desarma el circuito de una bomba. En este caso ya estaba desactivada. No importó. La aprensión nos acometió hasta lograr que nos alejásemos. Para Rico es tarea cotidiana.

PERO POR MINUTOS, NOMAS"



Policía encontraba su destino. Junto a sus amigos. Y había que desarmar una bomba allí, en la pieza destinada a esa tarea en la Jefatura de Policía de Rosario. Y Kocijancik, vehemente, que quiere hacerlo todo. Y Picerny que ayuda y Angel Rico que no puede meter las manos entre cables y espoletas, porque el espacio es chico, porque el trabajo es de precisión. Y entonces, para calmar los nervios prepara mate, pava de agua caliente, calentador eléctrico (como en casi todas las reparticiones estatales), mate, yerba, y el primero para Kocijancik, para el amigo, y el otro para Picerny, y el otro para un jefe, allí cerca. Lo suficientemente cerca como para estar en el lugar de la explosión, pero lo suficientemente lejos como para no ser sepultado por los escombros. Cerca como para sacar, entre los restos, los cuerpos de sus amigos, de sus compañeros, casi despedazados, reventados por el estallido. Lo suficientemente lejos como para llorarlos, lo suficientemente cerca como para desorbitarse y volver y sacar las otras bombas, los kilos de explosivo que no estallaron. Lo definitivamente cerca como para no olvidarlos nunca, nunca. Cerca, muy cerca, tan cerca como para juramentarse que una bomba no estallará nunca más, en ningún lado, mientras él, Angel Rico, tucumano, 49 años, sargento de la Brigada de Explosivos, pueda impedirlo.

. . . .

El que habla es Carlos Oscar Denegri, 37 años, oficial principal a cargo de la Brigada de Explosivos:

—Se hicieron, en 1971, 838 llamadas por emergencias derivadas de supuestas actividades con elementos explosivos. Seiscientas cincuenta y una fueron falsas alarmas, 187 arrojaron resultados positivos. Sobre los 187 casos tuvimos éxito, al desbaratarlas, en 128, teniendo, como contrapartida, 59 estallidos. Que sean 187 casos sobre un total de 365 días indica una periodicidad que en grueso abarca un procedimiento día por medio. Esta brigada está compuesta por 12 hombres en turnos de tres, con 24 horas de trabajo por 72 de descanso, necesarias para recuperar un estado de equilibrio síquico que, lo sabemos, se resiente. El subjefe y yo estamos todos los días, por turnos, para cubrir la organización. El más antiguo en esta brigada, descontándome, es Angel Rico, que lleva ya más de sesenta procedimientos exitosos, y que ha sufrido más de cinco accidentes de magnitud elevada. Le aclaro que todos, todos los integrantes, están en la brigada por propia voluntad. Quiero decir que es un servicio voluntario del que pueden salir cuando lo deseen. Desde que ocurrió el accidente que costó la vida de nuestros dos compañeros se decidió no traer más los explosivos a jefatura para desarmarlos; ahora en todos los casos se investiga, y si se puede transportar, es decir, si no es una de las denominadas "cazabobos", la llevamos a un campo de experimentación, donde, una vez desarmado el mecanismo de relojería, se hace explotar la carga sin intentar analizar su contenido.

. . . .

Constantino Rico vino de España, de Castilla la Vieja. Mamá, Luisa



Carlos Denegri, oficial ayudante a cargo de la brigada, explica durante una clase teórica a sus compañeros. Diferentes bombas y mecanismos de desactivación. Circuitos eléctricos y composición de los explosivos. Todo teórico; después vendrá la práctica.

padres, soy tucumano. A veces charlo con mi padre sobre el trabajo, no lo entiende bien. Nunca nos entendimos bien. Yo quería ser pintor o ingeniero. El quería que fuese fotógrafo; fui fotógrafo, pero nunca pude pintar. Nací el 7 de octubre de 1923 y trabajé, mucho trabajé. Hace trece años que estoy en la policía. Primero en Escopometría, ahora en la Brigada de Explosivos. Muchas cosas pasaron en octubre. Aparte de mi nacimiento está el 22, fecha en que murieron mis dos amigos por una bomba. Desde entonces me juramenté. Solo. Sin decirle nada a nadie me fijé una meta. Yo voy a domar la bomba, yo voy a cambiar la suerte. Con la bomba hay dos posibilidades. Se pierde o se gana. Yo llevo cinco empates. Está ese accidente con mis compañeros, que me dejó sano. Después incendiaron el jeep de la repartición y yo estaba adentro, me salvé. Lindo jeep ése, ¿sabe cómo lo cuidaba?... Me acuerdo que ese día lo había lavado todo y limpiado con detergente perfumado. Era un pintura, cuatro gomas nuevas y todo. Una verdadera lástima, pero alcancé a salir antes de que la bomba incendiaria lo quemara. Otra vez una bomba "cazabobos" en un Torino; no terminó de saltar la espoleta y salí, ahí me quemé toda la mano y me internaron. Al día siguiente estaba desarmando otra en Aricana. Con otra, que transportábamos encendida, quedé medio sordo un tiempo cuando reventó, pero no me hizo nada. Al final tengo confianza, me tengo confianza. Cada vez que llaman a la brigada y estoy yo, salimos, revisamos el paquete y decidimos qué hacer. Las posibilidades son dos: se lleva para detonar o se hace detonar en el lugar. Cuando hay que llevarla la cargamos a mano en la tolva y salimos disparando para el campo de detonación que tenemos. Yo siempre estoy apurado y nervioso ante una bomba, pero lúcido. Sé lo que tengo que hacer y lo que debe hacer cada uno de los que me rodean. Hasta manejo yo la camioneta, porque sé lo que llevo, y quiero llegar más rápido. Cuando hay que detonarla en el lugar tomo todas las precauciones del caso. La miro bien, la reviso, me fijo en las posibilidades, en los accidentes que puede haber, y la hago detonar. No tengo miedo, nunca lo tuve; si tuviese miedo no estaría aquí. Yo estoy empatado y le voy a ganar a la bomba, la voy a domar. Además pienso jubilarme en este trabajo. Lo quiero, pienso que ahora no podría hacer otra cosa.

. . . .

—¿Usted transporta las bombas con la mano del lugar donde están colocadas hasta la tolva?

—Sí.

—¿Con alguna protección?

—¿Cuál?

—Quiero decir: casco, traje antiflama, protector inguinal, pértigas para maniobrar a distancia.

—No, no hay nada de eso. Nada.

—¿Cuánto gana?

—De básico son 79.000 pesos, más un plus de diez por el trabajo (que desde enero pasado está levantado a treinta, pero todavía no se cobra), más la antigüedad y las leyes sociales. En total saco 115.000 pesos viejos.

—¿Y le alcanza para vivir?

—Con lo justo.

—¿Es casado usted?

—Sí, y con un hijo.

—¿Qué piensa su señora?

—¿Sebastiana?... Bueno: se acostumbró. Es más; ahora, el pibe, Miguel Angel, que tiene quince años, quiere seguir la carrera. Es el único que se anotó en la Escuela General Lemos para esa especialidad. Quiero decir que es el único que se anotó para explosivos de los inscriptos de esta zona.

—¿Siempre es así, callado?

—Cuando no hay nada que decir...

—¿Qué deporte le gusta? ¿Va a la cancha, Angel?

—Hace muchísimo que no voy. A veces, con el pibe, nos vamos a pescar.

—¿Y después?

—Duermo, paseo, vengo a ver a los muchachos a jefatura. Miro televisión.

—Hincha de...

—River y Central.

—¿Un amigo?

—Dos, se me murieron, pero quiero a todos los de la brigada; son muy buenos compañeros.

—¿Un ídolo?

—No lo tuve, no lo tuve nunca.

—¿Un odio?

—El paquete, la bomba.

. . . .

Es alto, de pelo negro y mirada tranquila. Piensa y responde. No cree que busca el suicidio. **"Yo quiero vivir, necesito vivir, tengo muchos años de trabajo por delante. tengo una tarea que cumplir".** No gana bien, no vive en medio de ningún esplendor, existe sobriamente en una casa de Rosario, un reducto que comparte con su mujer y su hijo. Está orgulloso de su trabajo y tiene ese amor por la tarea que se expresa en silencio y en firmeza. Conoce de bombas como para explicarnos qué es una "cazabobos": **"El cierre del circuito eléctrico que pone en funcionamiento el mecanismo está perparado para que al cambiarla de lugar, al intentar desarmarla, se ponga en funcionamiento (por cierre del circuito) y detone, con el riesgo para quien realice la tarea".** Sabe de explosivos y de mecanismos detonadores (químicos, eléctricos, de ignición directa). No aparenta odiar a nadie, no levanta la voz. Discute poco y escucha. Sus compañeros lo respetan, lo aprecian (tiene medallas al mejor compañero). Lleva veinte años de casado y quiere al hogar y a su hijo, del que habla con orgullo, ahí sí, sin disimulo. No tiene miedo **(Miedo no, desconfianza sí. Todo paquete que vamos a buscar me provoca desconfianza, pero sé cómo dominarlos y me gusta enfrentarlos).** No pregunta nunca quién puso la bomba, nunca; le preocupa que no estalle **(En todo caso que discutan, pero que no pongan bombas, yo estoy contra la bomba).**

. . . .

—Debe desactivarse, primero, el hilo que va a masa. Es decir, primero debe colocarse el desarmador frente al reloj. Si la bomba, de la que estamos hablando, es de tipo eléctrica, iniciada por sistema de relojería, debe colocarse, como le digo, frente al reloj. Después de fijarse cuánto falta para la explosión, cosa deducible porque el contacto se da por la aguja del reloj, que hace tope con un extremo del cable colocado frente al cuadrante; debe procederse a cortar el cable que va a masa. Luego debemos cortar el positivo, entonces la bomba está teóricamente neutralizada. Luego hay que desconectar los explosivos, que casi siempre son varios grupos conectados en serie. Debe desconectárseles el detonante. Después transportarla y en lugar seguro hacer estallar el explosivo. Si la bomba es "cazabobos" las posibilidades son mínimas, ya que estos dispositivos están conectados a un circuito eléctrico que está abierto, como en el caso anterior, pero que se cierran ante cualquier movimiento. Levantando un libro, encendiendo un ventilador, abriendo una caja o moviéndola. Además están las bombas combinadas, que tienen un mecanismo de relojería para que si no estalla por los circuitos de "cazabobos" estallen más tarde a una hora fija. Los elementos técnicos con los que trabajamos son navajas para abrir los paquetes y después alicates y bisturíes. No hay otros elementos.

. . . .

—¿Piensa dejar la profesión o pedir traslado?

—No, ni lo pensé.

—¿Está contento con lo que gana?

—Si pensamos que el plus de la Policía Federal es de 100.000 pesos por el mismo trabajo, no estoy contento, pero ya se equiparará. Además, trabajo porque me gusta.

—¿Estuvo alguna vez enfermo?

—Cuando el accidente grande, de la muerte de dos compañeros, sí. Estuve enfermo del corazón. Las explosiones debilitan. Yo he aguantado muchas. Pero hace poco me hice revisar y estoy bien.

—¿No cree que tendrían que estar más protegidos, tener leyes sociales que contemplen su caso como trabajo insalubre y una retribución acorde al riesgo?

—Eso mismo conversaba usted hoy con mi jefe; cuando lo escuché a él decirle eso a usted pensé que sí, que tenía razón, y que además tendríamos que hablar con quien corresponda. Pero mientras tanto hay que trabajar. Al reconocerlo comienza el proceso y ya llegará la retribución.

—¿Entonces usted trabaja por el dinero?

—Porque lo necesito para comer, pero esto me gusta.

—¿Le gusta, le gusta de verdad?

—Sí. Aquí está mi vida. Hasta que me jubile.

—¿Cuántos años de trabajo tiene?

—Trece; ya ve que me falta mucho.

—¿Siempre desarmando bombas?

—Siempre.

. . . .

Hay nombres que no aparecen. Rostros de gente de la brigada que no están mencionados. Hay, en este gran mosaico, un cuento, con total, absoluto parecido con la vida real. De aquí no más, de Rosario, República Argentina. Juntando los pedazos puede encontrarse una historia. Una manera de vivir. Un juego de locos, de heroicos. Increíbles seres que, como usted, lector en una silla, y yo informante desde una máquina, ejercitan el extraño azar de sobrevivir aquí, sobre nuestro costado.

RAUL ACOSTA

Fotos: **RICARDO ALFIERI**



el
alimento
vital
de sus
cabellos
SAVIA
VEGETAL
INECTO
savia vegetal
de
INECTO
Gracias a su fórmula a base de productos
nutritivos e hidratantes, el cabello
recobra su brillo y sedosidad natural.
Y durante las vacaciones,
con este maravilloso reconstituyente,
ya no hay ninguna excusa para tener
el pelo seco, opaco y quebradizo...
savia vegetal de inecto
regenerador de la fibra capilar



AVISOS CON FRESCURA Y BUEN HUMOR

El aviso que ilustra esta nota recién va a publicarse a comienzos de diciembre. Preparado por Kin Publicidad, forma parte de la campaña que por setenta y cinco millones de pesos viejos ha lanzado Sudamtex con destino a un nuevo producto: el tejido de punto en Acrocel.

"Atrévase con Slacknit" es la idea-base de la campaña, aludiendo a la marca del novísimo tejido, del cual se afirma que "respira como los poros de la piel". "Moda para el asombro" y "Nunca hubo nada igual", son otras tantas ideas de la promoción, deplegada en gráfica (color y blanco y negro), televisión y vía pública.

"Hemos utilizado una nueva tendencia en los comerciales para televisión —explicó a esta página Augusto de la Cruz, de Kin Publicidad— al apelar al video-tape en forma secuencial". Los seis comerciales grabados fueron protagonizados algunos por Fernando Bravo y Mónica Posse, y otros por el conjunto Alta Tensión, cuyos dieciséis integrantes visten pantalones con la nueva tela Slacknit en sus presentaciones.

La frescura y buen humor de Alta Tensión fueron trasladados a los cortos de televisión, subrayándose virtudes de Slacknit connotadas con las características de los integrantes del conjunto musical. Vale decir, elasticidad, adaptabilidad al cuerpo y los movimientos.

EN EL MUNDO DEL ENVASE

No envase. . ., sino empaque..., haga sus valijas y acompáñenos en nuestro primer viaje a Europa". La invitación pertenece al Instituto Argentino del Envase y está dirigida a sus asociados, para participar de un viaje a Europa en mayo del año próximo, con el fin de asistir a dos muestras internacionales en torno de esta especialidad.

El packaging, cada vez de mayor importancia en los círculos de la comercialización y la publicidad, dispone en nuestro país de esta institución, que estudia las características de tal disciplina.

El Instituto Argentino del Envase está presidido por el doctor Enrique Scholnick. "Nuestros objetivos son los de promover y desarrollar la mejor y mayor utilización de todos los elementos que hacen al envase y embalaje", declaró a PUBLICIDAD & NEGOCIOS el gerente de la entidad, Miguel Angel Ferreiro. Además, el Instituto reúne y difunde información científica, tecnológica y toda otra que verse sobre envasamiento, embalaje y sus materiales.



Aproximadamente ciento cincuenta empresas está asociadas al Instituto desde laboratorios como Abbot a la Compañía Azucarera del Norte. De Suchard a Witcel. Y Ramón Chozas, Refinerías de Maíz, Helena Rubinstein, Lever Hermanos, Molinos Río de la Plata, Monsanto, Noel, Pindapoy, etc.

Entre las actividades del Instituto figuran el dictar ciclos de información y cursos de diseño y atender, a través de una Consultoría Técnica, los problemas de los asociados sobre envasamiento y embalaje, incluyendo nómina de firmas que pueden ejecutar o proveer necesidades específicas en la materia.

FORD '73: IMAGEN FORTALECIDA

El lunes 13 un nutrido grupo de invitados especiales se dio cita en el Sheraton Hotel. Exactamente eran 287 personas, entre periodistas y hombres de empresas, convocadas por Ford Motor Argentina para presenciar el Ford Falcon 1973.

La reunión se inauguró con un prometedor coctel, al que siguió un dilatado y bien servido almuerzo.

Luego, la presentación de la estrella y las palabras del gerente general de ventas y comercialización de la empresa automotriz, Lloyd K. Covelle (que de alguna manera cubrió la ausencia del presidente de Ford, Frank A. Erdman, quien ya se había excusado previamente por escrito ante la inevitabilidad de un viaje programado a Estados Unidos), señaló que "El Ford Falcon mantiene todas las virtudes de un modelo que viene batiendo sucesivos records de venta desde hace varios años e incorpora otras que, sin lugar a dudas, contribuirán a afianzar aún más su posición de privilegio en el mercado nacional".



En realidad, como deslizaron otros directivos de Ford a PUBLICIDAD & NEGOCIOS, el fenómeno del Falcon tiene pocos antecedentes.

En el modelo 1973 hay un nuevo frente y varía algo la parte trasera, pero las innovaciones están en el interior: nueva ubicación del volante, mayor espacio entre asientos, nuevo tablero, nuevos diseños de tapizados y telas. "El mismo, pero mejor".

BOLSA DE NOTICIAS



CONVENCION: De la Compañía Gillette, en el Sheraton Hotel, donde se anunció el lanzamiento de Alerta, fijador en aerosol para el cabello.

DISTINCION: A los televisores Zenith y Acondicionadores York, con la Cinta Azul de la Popularidad, otorgada por la Brand Barometer American Association.



COCTEL: Ofrecido por Fermodyl S.A. Argentina para peinadores, comerciantes, banqueros y empresarios, con motivo de la presentación de su línea de tratamientos capilares.

PRESENTACION: Del Tea Bag Argentino, a cargo de Laboratorios Entesa. Se trata de un té de primera calidad, envasado automáticamente.

DESIGNACION: De Luis L. Domenech para integrar el directorio de Refinería de Petróleo La Isaura S.A., en reemplazo del ingeniero Ricardo A. Areco, quien, concluido su mandato, declinó ser reelegido.

CUMPLEAÑOS: El 20° de Wanora S.A., celebrado con una comida en el Hostal del Lago, que tuvo por animador a Juan Carlos Mareco (Pinocho). Actuaron también Rudy y su conjunto, Tito Alberti y Néstor Fabián.

"El mantel nuevo de cada día."

oro y plata

Línea Reversible.
Línea Redondos.
Línea Base Textil.

Garantiza
SUDAMTEX

Nuevo mantel ORO Y PLATA:
practicidad y belleza
puestas sobre la mesa.
En nuevo vinilo,
"suplé", de gran caída,
deslumbrantes colores
y extraordinaria economía.
No se agrieta jamás.

Adquiéralo donde vea este indicador.



Arco Iris. Todo lo nuevo.

Las más bellas toallas que se podían concebir. Arco Iris. Toallas jacquard que secan suavemente. Tres tamaños para decorar su baño. Y el respaldo de un nombre: GRAFA. Una moderna empresa textil que desarrolla productos originales y durables. Por eso,





Visten su baño.

grafa

El nuevo mundo del helado es FRIGOR®

Ahora el refresco viene en palito.

Para refrescarse de manera original
Jem, con la punta bañada en chocolate.
Lolly Pop, de frutilla, limón o ananá,
para gustar solo o compartir.

Y además la famosa línea a la crema.




HELADOS
FRIGOR®
SON DE NESTLÉ




GENTE GENTE GENTE



JOEY LUFT y LORNA LUFT, hermanos de Liza Minnelli, siguen los pasos de la llamada —en familia— "chica mayor". Tras hacer un brillante debut en comedia en Nueva York, se presentaron en un sitio frecuentado por el **tout** Estados Unidos (que incluye, claro, buena parte del **tout** Europa): el **Maisonette Room.** Quienes los aclamaron no fueron, como algunos ácidos críticos deslizaron, los fanáticos de Judy Garland (la madre de ambos), sino el público más exigente que sea posible imaginar. **"El talento —decretó un habitué de lugares nocturnos—, si estos muchachos no se desbarrancan, quedará todo en familia".** Joey y Lorna son hijos de Judy y Sidney Luft, un productor de cine.



ASTOR PIAZZOLLA Y EL CONJUNTO 9. Fue el reencuentro del controvertido músico con su porteñísima ciudad. Y qué mejor lugar para el encuentro de dos viejos amigos que el Rosedal de Palermo. El suceso ocurrió el martes 14. Desde la campana acústica del lago, Piazzolla supo desgranar sobre la numerosa concurrencia y algunos sorprendidos paseantes lo mejor de su producción. Entre los temas anotamos el conocido "Adiós Nonino", el emocionado "Homenaje a Córdoba" y "Lo que Vendrá". Demostró que a pesar de los "dimes y diretes" el hombre de Buenos Aires le tiene guardado un lugarcito en sus preferencias musicales. Pero eso no fue todo: el acto, que formó parte de los festejos organizados por la Municipalidad en la Semana de Buenos Aires, también contó con la presencia siempre ajustada de "Buenos Aires 8" y con la conducción de Antonio Carrizo. Palermo y los porteños nos empachamos de buen tango.

ASI ERA EL JOHN KENNEDY QUE TODO EL MUNDO RECUERDA

HACE NUEVE AÑOS, EL 22 DE NOVIEMBRE DE 1963, LAS BALAS DISPARADAS POR LEE HARVEY OSWALD DESDE UN DEPOSITO DE LIBROS DE DALLAS, TEXAS, SEGABAN LA VIDA DE JOHN FITZGERALD KENNEDY. ADEMAS DE TERMINAR CON EL QUE FUE, SIN DUDA, EL PRESIDENTE NORTEAMERICANO MAS POPULAR EN EL MUNDO, COMENZABA UN MITO QUE AUN HOY SE MANTIENE: EL DE UNA FAMILIA NACIDA APARENTEMENTE PARA ALCANZAR EL PODER Y LA GLORIA Y CUYO SINO TRAGICO SE HA MANIFESTADO EN LA MUERTE VIOLENTA DE SUS TRES PRIMEROS VASTAGOS VARONES. DESDE SU INFANCIA JOHN FUE EDUCADO PARA LA POLITICA. POR ENCIMA DE SU MUERTE EL MUNDO RECUERDA SUS OBRAS.

LIFE

OUTDOOR COOKING
HOW AND WHAT TO GRILL

SENATOR KENNEDY GOES A-COURTING

20 CENTS

JULY 20, 195

REG. U.S. PAT. OFF

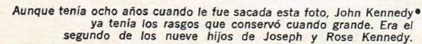
Comenzaba la notoriedad de John Kennedy, tanto por su actuación política como por su origen familiar. "Life" le dedicaba su portada en julio de 1953, acompañado por su entonces novia, Jacqueline, con quien se casaría unos meses después.



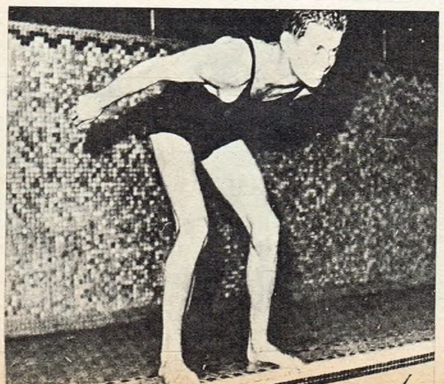
Una vieja foto del álbum familiar: la madre, Rose, con sus tres hijas mujeres, Eunice, Jean y Pat, y sus hijos mayores, Joseph y John Fitzgerald. Ambos tendrían un trágico fin.

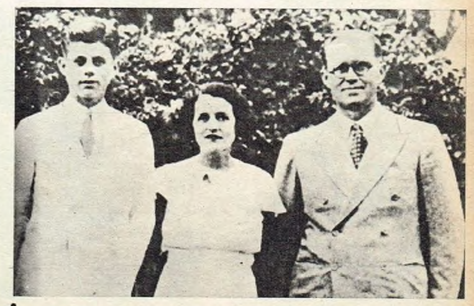


Se había graduado en Harvard y había escrito su primer libro: "Por qué cayó Inglaterra". Se iniciaba en la fama.



Aunque tenía ocho años cuando le fue sacada esta foto, John Kennedy ya tenía los rasgos que conservó cuando grande. Era el segundo de los nueve hijos de Joseph y Rose Kennedy.

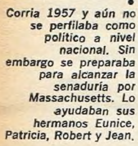




Antes de ingresar en Harvard, John posa con sus padres. Joseph se desempeñaba como embajador de Estados Unidos en Londres y se oponía al ingreso en la guerra de su país.

En Harvard, la vieja Universidad bostoniana, Kennedy practicó muchos





Corria 1957 y aún no se perfilaba como politico a nivel nacional. Sin embargo se preparaba para alcanzar la senaduría por Massachusetts. Lo ayudaban sus hermanos Eunice, Patricia, Robert y Jean.

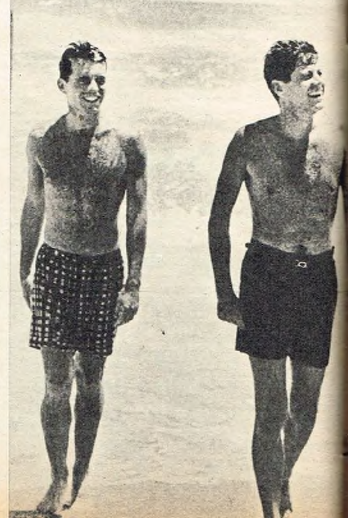


Una foto poco conocida de John Kennedy. En 1939, poco antes de la Segunda Guerra Mundial, pasea por Boston con su hermano Joseph, que moriría en la contienda, y su hermana Eunice de Schriver.





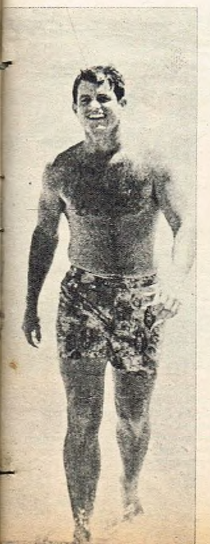
El doce de setiembre de 1953 Jacqueline entraba en la familia Kennedy al casarse con John. En la fiesta de bodas estuvo toda la familia. También los amigos de la politica y aquellos que combatieron con John durante la Segunda Guerra Mundial en el frente del Pacifico. La foto fue obtenida en el parque de la residencia familiar, ubicada en Hyannis Port, Massachusetts, y a John lo acompañan sus hermanos



• En 1952 una joven casi desconocida, Jacqueline Bouvier, escapa a la vida social de Washington y comienza a trabajar como fotógrafa y reportera de un diario. En esas funciones, haciendo un reportaje, conocería a John Kennedy, con quien se casaría poco después. John ya era senador.

Era su tercer cumpleaños, • cumplido cuando ya su padre había sido electo presidente. Ese día de noviembre de 1960, Carolina acompañó a su padre a misa, en Washington. Ella, a la salida, hizo caso omiso de los periodistas y custodias que acompañaban a John. Era la nueva imagen de EE. UU.

En 1960, tras unas elecciones reñidísimas, John Kennedy llega a la presidencia de EE. UU. Antes de jurar seguía viviendo en la casa familiar cerca de Boston y en la playa se divertía con Edward y Robert, a quien poco después nombraría secretario de Justicia de su país.
•



Hacia apenas cuatro meses que había asumido la presidencia de su país cuando John Kennedy viajó a Europa. Y tras entrevistarse con De Gaulle en París llegó a Ginebra. Allí lo esperaba Nikita Khruschev. Fue su primer encuentro y la iniciación de la coexistencia entre las dos potencias.



Foto de familia, tomada apenas John ganó las elecciones de 1960. De izquierda a derecha, parados: Ethel, Theodor Sorensen, Jean, John, Robert, Pat, Sargent Schriver, Joan y Peter Lawford. Sentados: Eunice, Rose y Joseph, los padres, Jackie y Edward.





Las balas asesinas
ya dieron en el blanco
y el mediodía de Dallas se convierte en tragedia nacional y mundial.
John Kennedy aparece caído y la flecha blanca señala parte
de su pierna izquierda.
La flecha negra,
a la esposa del gobernador,
John Connally, que se protege de las balas. Su esposo también fue
herido durante el atentado del 22 de noviembre de 1963.

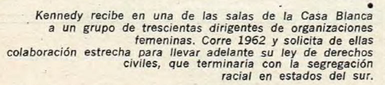


En 1962, poco después de la aguda crisis de los cohetes en Cuba, que estuvo a punto de hacer estallar una contienda mundial, Kennedy recibe en su despacho al canciller soviético Andrei Gromyko. El presidente usa una silla especial debido a un grave problema que tuvo en su columna.



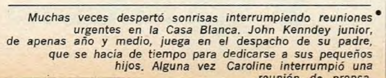
En febrero de 1960 aún no sabía que iba a ser presidente. pero luchaba por ello. Se había lanzado con intensidad a las elecciones primarias del partido Demócrata y acababa de ganar en Virginia, estado conservador y protestante. En la foto, abandona uno de los constantes mitines políticos.





Kennedy recibe en una de las salas de la Casa Blanca a un grupo de trescientas dirigentes de organizaciones femeninas. Corre 1962 y solicita de ellas colaboración estrecha para llevar adelante su ley de derechos civiles, que terminaría con la segregación racial en estados del sur.





Muchas veces despertó sonrisas interrumpiendo reuniones urgentes en la Casa Blanca. John Kenndey junior, de apenas año y medio, juega en el despacho de su padre, que se hacía de tiempo para dedicarse a sus pequeños hijos. Alguna vez Caroline interrumpió una reunión de prensa.

La vida de los publicitarios no es toda color de rosa.

Nosotros sabemos lo mucho que trabajan.

Por eso,
de profesionales a profesionales,
tratamos de que su trabajo
les rinda el máximo.
Y hacemos nuestra
parte ofreciéndoles el mejor medio
para sus mensajes.
Y lo seguiremos haciendo.
Poniendo corazón en todo.

Rosario nos sigue porque ponemos corazón en todo.



Empieza el partido.



En el saque inicial termina la misión.

Hasta el final.

Luego, manos a la obra.

A estudiar las necesidades del deportista en función de remeras, zapatillas, pantalones, raquetas, camperas o juegos de pelotas.

Porque Sportlandia acompaña la lucha de cualquier deporte, en forma de pelota de fútbol o de traje de yudo, desde un juego de bochas o un par de patines, a un reglamento de tenis.

Con la experiencia de 40 años haciendo los elementos deportivos de mayor calidad del país.

Fabricando cosas para el deporte... que es nuestra manera de hacer deporte.

Sportlandia®

Hace deporte.

JOE RIGOLI ESTUVO EN BUENOS AIRES. NOS HABLO DE UN PERSONAJE QUE EN ESTOS MOMENTOS CAUSA FUROR EN ESPAÑA: FELIPITO TAKATUN. LA FRASE CON QUE SE DESPIDE EN CADA PROGRAMA ES TODA UNA ACTITUD ANTE LA VIDA.

"¿SABE LO QUE LE DIGO? ...QUE YO SIGO"

ESTUVO AQUI SOLO UNA SEMANA. "VINE POR EL CASAMIENTO DE MI HERMANA Y PARA UN ESPECTACULAR EN EL 13". EN ESTE MOMENTO ES EL COMICO MAS POPULAR Y MAS CARO DE ESPAÑA, GRACIAS A UN PERSONAJE: FELIPITO TAKATUN. "CUANDO EL DICE «YO SIGO», DICE ALGO MAS QUE DOS PALABRAS: ES UNA REBELDIA, UN CANTO DE ESPERANZA".

Me gustaría que lo conocieran. Se llama Felipito Tákatun, y aunque nació en España, creo que es universal. Sólo una tarde me bastó para hacerme muy amiga de él. Por eso me gustaría que ustedes lo conocieran. O lo reconocieran, porque a lo mejor hubo muchos Felipitos Tákatun en su vida, y usted no se dio cuenta.

A lo mejor algo de Felipito Tákatun está dentro suyo. Quizá.

Felipito, por ejemplo, repite siempre dos palabras: **"Yo... sigo"**. Sospecho que son algo más que dos palabras. Se lo pregunto, entonces, al hombre que está sentado frente a mí, café de por medio.

Ese hombre es Joe Rígoli.

Ese hombre es la cara, las manos, los ojos y la piel de Felipito Tákatun en la televisión española. Este hombre es también la sonrisa del personaje más querido y más popular de España en estos momentos. Digo personaje por decir, nomás. Porque estoy segura que Felipito existe. Existe multiplicado en miles de seres humanos que nosotros conocemos. Existe también en Joe Rígoli, a quien le pregunto si esas dos palabras es cierto que son algo más.

—Sí, sí, es cierto. Decir "Yo... sigo" es algo más que decir dos palabras. Algo más, mucho más. Es una bofetada, un canto a la esperanza, una filosofía de vida, una rebeldía. Yo siempre hago decir esas dos palabras a Felipito con gran unción. Cada vez con más unción. Y muchas veces Felipito termina su programa casi gritando estas dos palabras. ¿Se da cuenta?, casi gritando...

Felipito nació hace sólo tres meses y medio. El acierto de Oscar Banegas —productor de gran éxito que hace 12 años se instaló en España— no es haberlo imaginado. Es haberlo hecho respirar y latir a través de Joe Rígoli, un cómico que a principios de este año se fue de Buenos Aires cansado de perseguir a la suerte y bastante confundido con respecto a su futuro. El acierto es haber intuido que este cómico de increíble ternura, de inagotable inocencia, de conmovedora simpleza, era el único que podía darle vida a Felipito Tákatun.

—Rígoli, ¿cómo es Felipito?

—Felipito es alguien que puede hacer lo que nadie puede hacer: hablar con los pájaros, decir buen día a la noche y buenas noches de día, no tener sombra porque el sol le da de todos lados. Felipito no tiene edad, ni religión, ni política. Nunca está triste, porque la energía que lo hace vivir es la lucha, la alegría, la fe. El objetivo de Felipito es vivir, interesarse por todo, seguir. Por eso siempre dice "yo sigo".



"Yo en el mundo no estoy solo.
Estoy con mi tía Clota..."

"El que sigue la persigue.
El que la persigue la consigue".

"Felipito es un ser positivo, optimista, habla con los pájaros y no tiene edad. Tampoco le interesa el dinero".

"Al personaje lo creó Oscar Banegas hace tres meses y medio. Hoy es el más popular y el más querido de España".

—¿Seguir cómo? ¿Seguir cuándo?

—Felipito se presentó un día a un concurso de preguntas y respuestas, y contestó todo. Ganó un millón de pesetas. Pero Felipito siempre contesta algo más de lo que le preguntan. Por ejemplo, si le preguntan sobre el descubridor de la penicilina, no sólo dirá quién es, sino qué día y a qué hora la descubrió, quién estaba con él, qué dolores tenía en ese momento, qué carta había recibido una hora antes. Ganó, entonces, un millón de pesetas.

—¿Y qué hizo con ellas?

—Nada, porque no las retiró. Los rechazó diciendo: "Yo... sigo". A Felipito no le interesa el dinero. A él sólo le interesa seguir.

—¿Y siguió?

—Sí, siguió, aunque cada vez le ponían más obstáculos. Cada vez le pedían tareas más imposibles para que abandonara el programa de preguntas y respuestas. Por ejemplo, un día le pidieron que llevara 10 carruajes antiguos, manejados por diez famosos.

—¿Y los consiguió?

—Vaya si los consiguió. Ni bien se enteró de la tarea, se puso frente a la cámara de televisión y dijo: "Señora, señor... si usted tiene un amigo... en fin... usted me entiende... por favor, hágamelo saber... yo mismo voy a ir a buscar el carruaje... porque yo... yo quiero seguir..."

Hago una pausa, ahora, porque es necesario. Estoy sentada en un café demasiado ruidoso y no sé, confieso que no sé si el que me está hablando es Joe Rígoli o Felipito Tákatun. Esa mirada húmeda de ahora es la misma de Felipito haciendo el pedido. Esa sonrisa triste en medio de una cara fea es la misma. También son iguales los ojos que se clavan y miran con limpieza, miran suplicando. Joe Rígoli también está confundido. Es ahora más Felipito Tákatun que nunca. Siento que me lo está pidiendo.

—¿Es un amigo, no? Yo entonces lo hubiera ayudado...

—¿Usted?

—Sí, sí, claro. ¿Cómo no ayudarlo si él cree? ¿Si él quiere seguir?

—Entonces... entonces...

—Rígoli, la otra gente, los que lo escucharon, ¿qué hicieron?

—En una semana Felipito recibió 3.000 cartas que venían de todos lados: de Saragoza, de las Islas Baleares, de Barcelona. Esas cartas ofrecían carruajes. "Usted tiene que seguir —decían—, usted no puede perder, Felipito. No lo vamos a permitir..." Muchos niños escribieron también. Decían: "Felipito, yo no tengo carruajes. Pero aquí le mando un modelo Rolls Royce 1925, de juguete, por si puede servirle..."

—Rígoli, ¿Cuántos españoles ven el programa?

—Aproximadamente 13 millones de españoles. Es la primera vez en la historia de la televisión española que un cómico hace más de 13 programas seguidos. Yo voy por el 16, y quieren que prosiga todo el año 1973. Tiene mucha fuerza el personaje. La gente por la calle me dice: "Adiós, don Felipito". Soy ahora el cómico más caro de España, y también el más popular.

—¿Cuánto gana?

—En la televisión, por Felipito, muy poco. Aproximadamente 60 mil pesetas al mes. El canal es estatal. Pero la popularidad de Felipito ha hecho que me contraten para hacer lo que los españoles llaman "galas", o sea shows recorriendo provincias. Las estrellas más importantes de España, en invierno, hacen solo una o dos galas por semana. Yo estoy haciendo 4 ó 5, y hasta monté mi propia agencia de galas, la "Joe Rígoli", que contrata artistas, bailarines y cantantes para que trabajen conmigo en las galas. En la gala de los sábados gano 50.000 pesetas (un millón de pesos argentinos), en la de los domingos 40.000 pesetas y en la de los días de semana 35.000. En febrero me voy a Roma a filmar con Alberto Sordi. Será una coproducción entre Cinecittá y la productora Pedro Massó, de España. Esta es la oportunidad que yo tanto esperé.

—Después de su éxito con Felipito, ¿llegó a la conclusión de que lo que a usted le faltó en Buenos Aires es un buen libretista?

—No, no, nada de eso. Mi experiencia personal con Felipito me enseñó que aquel que tenga algo que decir, que lo piense, que lo madure, que se convenza y que lo haga conocer con fuerza hasta que alguién lo escuche.

—¿Eso es lo que aprendió?

—Eso no lo aprendí. Eso lo lloré.

—Rígoli, ¿usted cambió después de Felipito?

—Descubrí que hay dos maneras de vivir: riendo o llorando, haciendo o esperando, siendo peón o creando. Yo elegí el camino de los que piensan. Yo quiero dejar algo, como Felipito. El "Yo... sigo" es una gran metáfora. Felipito es optimista, es positivo, cree. Felipito en estos momentos, y en la Argentina, seguro que vendería todos los dólares, las pesetas, los marcos que tuviera. Vendería todo porque en primer lugar el dinero no le interesa. Y luego porque él creería, y eso a la larga le daría muchos más beneficios que una transacción comercial.

—¿Qué le falta a usted para ser Felipito?



"¿Sabe lo que le digo? Que yo... sigo".

"Yo sigo" es algo más que dos palabras. Es una bofetada. un canto de esperanza. Por eso ha prendido.



"Soy Filipito Tákatun, plomero diplomado. Desde hoy un amigo más".

"Felipito lleva hechos 16 programas seguidos, y quieren que siga todo el 73. 13 millones de españoles lo ven".

—Algunas cosas... muchas cosas. Matar mi vanidad, desechar mi orgullo, olvidar mis ambiciones materiales.

—¿Es posible un hombre así?

—Quizá no. Quizá Felipito sea sólo un modelo, una meta en la vida. Lo importante es tener algunas de las cosas de Felipito, ¿se da cuenta? ¿Sabe por qué yo puedo hacer tan bien, tan cómodo Felipito? Porque hace muchos años, hace exactamente 36 años que tengo necesidad de él, que tengo ansiedad de él. Como nunca lo encontré, el día que por fin lo logré, cambió mi vida. Además, todos quieren a Felipito, todos se sienten un poco amigos de él. Iberia detuvo su vuelo 30 minutos para que Felipito pudiera llegar a Madrid a una gala en Barcelona. A Felipito lo hacen pasar de inmediato a primera, o le hacen conocer la cabina. A Felipito le besan las manos por la calle, los padres de chicos enfermos que se divierten mucho con él. A Felipito una vez le dijeron algo muy lindo. Se lo dijo un señor de Madrid que tiene una madre muy mayor y muy enferma, que sólo puede ver televisión, y que se aburre bastante. Una madre que sólo se entusiasma los domingos, en que sabe que va a estar Felipito. Ese hombre le preguntó a su madre. "¿Por qué Felipito te gusta tanto?". "No lo sé. No puedo saberlo. Pero lo quiero mucho". Creo que es el mejor piropo que Felipito recibió jamás.

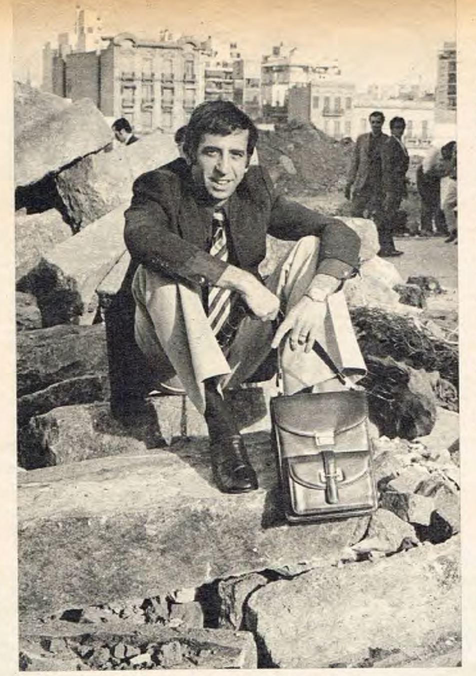
El mejor, pero no el único, podría agregar yo. Porque a Felipito lo utilizan en España a cualquier nivel, a cualquiera le dicen Felipito. El diario "La Vanguardia" por ejemplo, publicó después de las elecciones en los Estados Unidos una caricatura de Nixon en la que aparece diciendo (con el mismo gesto de las manos de Felipito): "Yo... sigo". La caricatura es de Perich, el famoso autor catalán. En otro diario —éste de Bilbao— se habla elogiosamente de la compañía telefónica que impuso un sistema especial de cables. "Como el famoso personaje de la televisión —termina diciendo el diario— la compañía telefónica parece decir "Yo... sigo". La semana pasada la CBS española lanzó un disco en España y en toda Europa, que se titula "Yo... sigo". Es una rumba flamenca que canta el mismo Joe Rígoli.

—Rígoli, ¿algunas veces usted puede olvidar que es Felipito?

—Muy pocas, muy pocas. Porque tal vez el mejor Felipito soy yo.

—Por ejemplo, ¿quién es el que ahora está en Buenos Aires? ¿Felipito o Joe Rígoli?

—Joe Rigoli. Vino para hacer de padrino del casamiento de su hermana Alicia y para hacer un espectacular en Canal 13 que se llamará "Bienvenido, Joe". Será un "racconto" de mis trabajos más importantes en la televisión argentina: "La nena", "Bonete", "La butaca del batuque", "La Tuerca" y "Casino Phillips". Pero estoy seguro que Felipito también me ha acompañado en este viaje a Buenos Aires. Estoy seguro que él se moría por estar esta semana en Buenos Aires, y conocer a mis amigos. El, que siempre quiere conocerlo todo, saberlo todo, no podía perdérselo.



UN TRIUNFADOR. "Felipito me cambió la vida, no sólo económicamente. En este momento soy el cómico más caro de España".

NUEVAMENTE EN BUENOS AIRES. Sólo por una semana. Pero el público no puede olvidar su comicidad simple e ingenua.



—¿Usted no piensa volver a Buenos Aires, solo o con Felipito?

—Por ahora no. Por ahora no. A visitar a los amigos sí. Pero no a instalarme nuevamente. De regreso me llevo a mis padres a España, para que conozcan. Don Humberto y doña Josefina están enloquecidos con la idea. La pasé muy mal, créamelo. Muy mal los primeros tiempos. Me fui de la Argentina porque iba de fracaso en fracaso, y porque Ethel Rojo me ofreció ir a hacer revistas a España con ella. Estuve seis meses haciendo revistas en Barcelona. Pero Barcelona no es España. España es Madrid. Y yo tenía que probar suerte en Madrid. Me fui, entonces, contratado por 30 días a una sala de fiestas llamada "Pasapoga". Pero como el público era alemán, inglés y francés, no me entendían nada. Al tercer día me echaron. Ahí empezó realmente el tiempo malo. Malísimo. Vivimos con Susana (Susana Mayo, su mujer) tres meses en la pobreza total. Hasta que a ella la contrataron para una coproducción con Francia e Italia. Trabajó junto a Gina Lollobrígida y Danielle Darrieux. Así pudimos vivir casi dignamente un tiempo.

—Hasta que apareció Felipito.

—Hasta que lo encontré...

Ahora entra al bar Raúl Lavié. Se abraza largo con Rígoli: "El primer traje que me hice en Buenos Aires me lo hice a medias con el Negro", recuerda Rígoli. Entran más amigos. "¿Volviste, loco?", le dicen. "Sólo por una semana", contesta Rigoli. Un chico lustrabotas se ofrece a lustrarle los zapatos. "¿Cómo quiere que se los lustre?", le pregunta. "Ese es tu negocio, pibe, no el mío. Yo de esto no entiendo nada. Si yo te tendría que preguntar a vos cómo hacer los chistes, estaría frito". Pero ríe, y saca un billete grande, y lo despide. "Tomá, me debés como tres lustradas más. La próxima vez que vuelva a Buenos Aires te las recuerdo...".

Y se va, haciéndonos antes los gestos más importantes de Felipito Tákatun: cuando habla de su tía Clota, cuando se presenta ("Yo soy Felipito Tákatun, plomero diplomado, desde hoy un amigo más"), cuando estimula a la gente ("El que sigue la persigue, y el que la persigue la consigue") pero sobre todo cuando responde al jurado de preguntas y respuestas —y también a la vida—: "¿Sabe lo que le digo?, que yo... sigo".

Sólo dos palabras. Parecen muy simples, muy fáciles, pero es lo más complicado del mundo. Son algo más que un gag que se repite en cada programa y que identifica a Felipito Tákatun.

Son toda una forma de vida. Una apuesta y desafío a la vida. Y como esto a veces molesta, seguro que a Felipito Tákatun seguirán poniéndole obstáculos y trabas para poder seguir. Le pedirán cosas cada vez más imposibles.

Por favor, señor Joe Rígoli, ahora que usted está nuevamente en España: si algo de esto ocurre alguna vez, háganoslo saber.

Rápido. Porque aquí también Felipito tiene amigos que piensan que no puede perder. Que no lo van a permitir, Joe Rígoli.

Esas dos palabras son demasiado importantes.

RENEE SALLAS

Fotos: RICARDO ALFIERI (h.)



rustikane

Línea europea.

Fabricado bajo licencia alemana de Rustikane.

clase A por landrú!



BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Era del Retorno - Director: Landrú Galimberti - Precio: 4 whebes.

LAS FRASES QUE MAS SE OYERON DURANTE LA ULTIMA SEMANA



"Hasta que no baje del avión no lo creo".

"Ha de estar con un julepe de la madona".

"El 17 me voy a Montevideo y no vuelvo hasta que aclare".

"Para volver hay que tener coraje, y si hacemos memoria. . .".

"¿Vos creés que están dadas las condiciones?"

"¿Oíste las declaraciones de Galimberti? Andá hasta la obra de al lado y traeme las piedras más grandes".

"¿Para qué va a volver con la vidurria que se pasa en Madrid?"

"Lo que me trae mala espina es este silencio de Rojas".

"Ya está todo arreglado. Firma el acuerdo, le dan el pasaporte para que saque el oro de Suiza, y a otra cosa mariposa".

"Creo que esta vez vuelve. Cuando lo anunció Cámpora no se le movió la dentadura postiza".

"Esta semana va a ser para alquilar balcones".

"Parece que Perón se topó con la horma de su zapato".

"Yo tengo la primicia del acuerdo: ahora Perón se va a llamar Perusse; y Lanusse, Lanusón".

"¡Cuánto te apuesto que ahora La Plata va a llamarse Ciudad Isabelita!"

ILLIA

El ex presidente Arturo Illia sintonizó la radio y oyó:

—No se soluciona la huelga del té en Misiones.

—¡Y a mí qué me importa! —comentó Illia mientras sorbía de la taza el resto de peperina.

BALLOTAGE

Cuando el presidente Nixon se enteró del resultado de las elecciones en su país, exclamó entusiasmado:

—¡Qué suerte que saqué más del 60% de los votos! Ahora no tengo que ir a la segunda vuelta.

MANDIBULA



Luego de su pelea con Briscoe, Monzón, algo amargado, le dijo a su manager:

—Es la última vez que peleo con un negro. Me costó muchísimo dar en el blanco.

PODER NEGRO



En cuanto terminó su match contra Monzón, Bennie Briscoe declaró.

—Dedico esta derrota al almirante Rojas.

PAPA

La prensa mundial insistía en que Perón se iba a entrevistar con el Papa.

—Yo por mí lo recibiría —dijo el Santo Padre a su secretario—. ¿Pero si intenta incendiar el Vaticano?

NUEVA FUERZA



Chamizo le dijo a Alvaro Alsogaray:

—Ayer tuve que expulsar a once afiliados de Mar del Plata. Vamos a contar cuántos quedamos ahora.

CARNE



El cineasta Armando Bó, luego de leer las noticias del diario, exclamó jubiloso:

—¡Qué suerte! Son favorables las perspectivas en Europa para la carne argentina.

REUNION DE MANDOS

—Antes de comenzar —dijo un general a sus otros camaradas de arma—, ¿conocen el último chiste de Cámpora?

PRIMER CAMPEONATO DE GENTE PAQUETA



Finalizó el campeonato. Fue ganado por Guillermo Brizuela Méndez. Llegaron segundos Carlos Socino y Horacio Thedy.

CUADRO DE POSICIONES	VOTOS
1º Guillermo Brizuela Méndez (Fue confundido como miembro de la organización palestina "Setiembre Negro")	953
2º Carlos Socino (Después de usarlos dos veces seguidas tira los pantalones de baño)	950
2º Horacio Thedy (Asegura que se despierta tarde porque no tiene las obligaciones de los militares)	950
3º María Elena C. de Sheridan (Le encanta jugar a las bochas porque dice que es el bowling de los gauchos)	947
3º Lily Santarelli - Bahía Blanca (Desde que vio su foto carnet de 4 x 4 colocada en la vidriera de una casa de fotografía le niega el saludo a sus más íntimas amigas)	947
3º Bebe Allende (Está convencido de que la solución del país es el general Cándido López)	947
4º Santiago Travieso - Bahía Blanca (Se compró una casa en el campo para poder tirarle a las perdices desde el dormitorio)	945
4º Buli Destefanis - Villa María (Viajó a Buenos Aires, y después de recorrer muchas boutiques resolvió traerle de regalo a su señora dos tordos chaqueños)	945
4º Jorge Agote Bunge (La ilusión de su vida es pescar la mojarrita más grande del mundo)	945
5º María Inés Cherry (Asegura que será diputada por el partido manriquista)	941
5º Mirtha Legrand (Se fue del Canal 9 porque dijo que Romay le habló con el tono que un patrón habla a sus lacayos)	941
5º Marcela Bonpland (Cuando cierra un sobre usa plasticola por temor de que se le gaste la lengua)	941
5º Rodolfo de la Serna (Para combatir la calvicie se lava el pelo con acaroina)	941
5º César Sturla Mackinlay (Le gusta que le digan "Pororó")	941
5º Mauricio Haim (Para confirmar su condición de playboy se pelea a trompadas con sus amigos y siempre pierde)	941
6º Juan R. Bengochea - Luján (Toma té Cachamai en jarro y bombilla)	939

UN GATO CLASE A

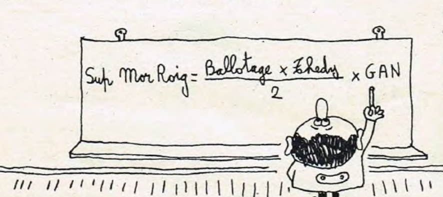




DE ACUERDO CON LA TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN DE DARWIN, LOS HOMBRES DESCIENDEN DE LOS CUADRUMANOS Y ELÍAS SAPAG DE LOS OTOMANOS



ACTUALMENTE EL GENERAL GUGLIALMELLI SE ENCUENTRA TRABAJANDO EN LA MODIFICACIÓN DEL PRINCIPIO DE ARQUÍMEDES. HE AQUÍ EL NUEVO PRINCIPIO DE GUGLIALMELLI: "TODO DESARROLLISTA QUE SE SUMERGE EN UN LÍQUIDO, PIERDE DE SU PESO EL PESO QUE PIERDE CUANDO SE SUMERGE EN UN LÍQUIDO TODO DESARROLLISTA QUE SE SUMERGE EN UN LÍQUIDO".



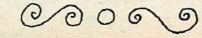
SEGÚN LA MATEMÁTICA MODERNA, LA SUPERFICIE DE MOR ROIG ES IGUAL A BALLOTAGE POR THEDY SOBREDOS POR GAN.



SI LA CASA ROSADA ESTUVIERA PINTADA DE CELESTE, EL PRESIDENTE DE LA ARGENTINA SERÍA UNA MUJER.



ES NOTABLE LA INFLUENCIA QUE EJERCEN LOS APELLIDOS SOBRE LAS PERSONAS. POR EJEMPLO PERÓN, DE HABERSE LLAMADO RODRÍGUEZ, NUNCA HABRÍA LLEGADO A SER PERON.



...EL TOPS DE GAGS PARA COMBINAR CON LOS LEVI'S ?!

Porque GAGS tiene todos los LEVI'S, algunos exclusivos (Cristian-Double Patch-Lo Down-Seersucker/colección verano).

Entonces, algo tan lindo/personal como los LEVI'S exigía crear —de la cintura para arriba— algo tan especial/distinto como esos mismos LEVI'S y... GAGS creó los TOPS.

Muchos se preguntarán... ¿qué es un TOPS?

TOPS es el nombre con el cual GAGS identifica a

imposible de describir pero que sienten y reflejan todos los que tienen TOPS de GAGS.

Clima que se extiende al diseño de cada uno de los 5 locales de GAGS.

Diseñados por avanzados arquitectos, imponen un nuevo concepto en lo que debe ser un reducto ágil y dinámico donde los LEVI'S y los TOPS, el medio ambiente y la gente se confunden e integran.

Así es GAGS. Algo nuevo para nuestra gente.

Los TOPS de GAGS se



PEDIDOS INTERIOR: consignar medidas

☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆

GAGS

para ella y él: todos los **LEVI'S + TOPS**

Lavalle 2300 • Cabildo 2350
Rodríguez Peña 1088
9 de Julio 401 - San Isidro
Avda. Meeks 82 - Lomas de Zamora



TOPS
us exclusivas REMERAS/
SUMMERSWEATERS/
POLERAS
Miremos las fotos y di-
eños 1 al 15.
Descubren la imagen ca-
descuidada de cada TOPS.
Creados en series limita-
das para defender algo muy
importante: la individualidad.
En tejidos/telas donde las
texturas/colores/corte/deta-
lles logran *feeling*, un clima
5A
6
6A
7
EKTACHR
identifican por la "casita" en
el costado exterior izquierdo
de cada TOPS GAGS.

Sin ninguna duda: el mejor champaña argentino.





PAULA DURBIN, JULIA VON GROLMAN y MARTA BIANCHI. Afuera, un balcón con una vista excepcional. Adentro, música suave, tragos mil, manjares deliciosos y mucha calidez. Marta y Julia estaban con Agustín Alezzo, Luis Brandoni y Agustín Mahieu, periodista. Todo sucedió en un décimo piso, sobre la avenida Libertador, residencia de la agregada cultural adjunta de la Embajada de los Estados Unidos, Paula Durbin. El motivo: ultimar los detalles de un viaje que, a invitación de la Secretaría de Estado norteamericana, realizarán los cinco argentinos nombrados para ver todo lo que sea teatro, cine y espectáculo. El 26 de noviembre partirán Bianchi-Brandoni y el 31 de enero el resto del grupo. Sin duda, un viaje que nos alegró mucho conocer y que merece saberse.



EVANGELINA SALAZAR. Ella caminaba muy suelta, con sus jeans azules y su camisa rosa, por los jardines de Palermo. Iba por esas callecitas del Señor muy ensimismada en sus pensamientos hasta que apareció el infaltable "moscón", enfundado en flamante 504, y comenzó a seguirla. Claro, ella, como buena esposa de Palito Ortega y madre de dos pequeños, hizo oídos sordos a cuanto el villano de turno le decía. Hora: 1.30 de la madrugada. Pero no se asuste. No es que Evangelina acostumbre pasear a esas horas. Todo formaba parte de una escena de la película "Tan extraño, tan alegre" (título provisorio), que bajo la dirección de Enrique Carreras se comenzó a filmar la semana pasada.



ALEJANDRA RODRIGO. Desde que terminó su noviazgo con Alejandro Faura, Alejandra ("Música en Libertad") estaba muy sola. También estaba muy sola cuando la encontramos en desierta confitería de Ayacucho y Peña, dándole vueltas y más vueltas con la cucharita al café. Hasta que apareció el nuevo príncipe azul, así, de repente, como emergido de las sombras de la noche. Una mirada, un café. Otra mirada, otro café. Así, dicen, nació un nuevo romance. El se llama Raúl Abranson y es primera voz, guitarrista y compositor del grupo musical Industria Nacional.

TRAJES DE BAÑO,
MALLAS,
MOKINIS, BIKINIS.

UNA HISTORIA QUE SE ACHICA CADA VEZ MAS



¡Qué tiempos!
Allá por el 45. Malla y salida haciendo juego. Mucha, mucha, mucha tela.



¿No es Karin Pistarini?
Sí, señor.
¡Bikini sí, otra no! ¡Karin sí, otra no!



SI, ESTA ES LA UNICA HISTORIA QUE SE ACHICA CADA AÑO QUE PASA. POR ESO LOS ¡OHHHHH! DE ALGUNAS ABUELAS Y LOS SUSPIROS DE LOS ABUELOS. TAMBIEN, NO ES PARA MENOS. ECHE UNA OJEADA A LA HISTORIA DE LA MALLA. REFRESQUE LOS TIEMPOS IDOS Y COMPRUEBE COMO HA CAMBIADO LA COSA. ESTE DIALOGO IMAGINARIO LO VA A AYUDAR.

La muy propia y vera historia del traje de baño empezó en el paraíso terrenal cuando Eva, respondiendo a una primitiva coquetería, resolvió cubrir algunas partes de su cuerpo con una hoja de parra, en un simbólico otoño anatómico que, centímetros más, centímetros menos, se ha convertido en campo de lucha donde alternan las lucubraciones de los creadores de la moda, las exigencias sociales de cada época y el desarrollo imaginativo de los encargados de contemplar y adivinar si el continente se ajusta acertada, perfectamente al contenido.

Suceso más, suceso menos, la cosa es que Caín mató a Abel, Sodoma y Gomorra desaparecieron en un cataclismo de órdago, los egipcios sudaron como locos construyendo las pirámides, los griegos inventaron la cultura que tenemos, tiempo después los romanos se encargaron de alimentar a sus leones y sobrevino la Edad Media, la caza de brujas y el descubrimiento de América. Y de ahí para adelante los sucesos son bastantes conocidos: colonización, guerras por aquí y por allá, revolución francesa y tuti cuanti. Todo macanudo, pero del saludable baño ni noticias. Salvo honrosas excepciones, la humanidad ha observado con cierto disgusto al líquido elemento. Pero se inventó el automóvil, sobrevino la era industrial y se armó el mundo contemporáneo.

UNA TEMPORADA EN LOS INFIERNOS

Llega el 1880. El romanticismo, un género literario que refleja cabalmente la moda, las costumbres, la sensibilidad de toda una época, se bate en retirada. Las niñas, que acostumbran tomar vinagre o limón para aparecer más pálidas, abandonan la languidez y concurren de veraneo a los lugares más safisticados (y caros) de Europa: Deauville, Cannes, Niza, Biarritz, Yalta.

Pero todavía no existe la costumbre de tomar sol y mucho menos la de bañarse. Entonces damas y caballeros vacían sus guardarropas y se meten encima todo lo posible. El aroma que pueden despedir espanta a los peces. Pero ello no impide que las sofocadas quinceañeras leían a escondidas, bajo los velos y protegidas del sol por enormes sombrillas, "Una Temporada en los infiernos", una novela brillante de un eximio exponente del simbolismo: Rimbaud. Un títu-

lo que parecía definir las "delicias" de semejante veraneo...

LA GRAN ALDEA

En la primavera de 1886 se inaugura el servicio ferroviario a Mar del Plata. Estamos, precisamente en esa época, preparando nuestros baúles para el veraneo...

Ella —¡Qué lindos, realmente qué lindos eran mis dos sombreros con esas frutas tan rojas!... Creo que eran frutillas, ¡no!, ¡frambuesas! Pensar que me los había traído madame Esther de París especialmente para mí, ¡y las chicas de Pombo me las querían robar!... ¿Y tus ranchos de paja? Tus amigos decían que tus ranchos eran los mejores de esa temporada, ¿te acordás? ¡Lo que no sabían era los esfuerzos que me llevaba el limpiarlos todos los días para que estuvieran tan blancos! Me río cada vez que pienso en ese día que llegaste con el traje blanco, que estrenabas para darte aire con las francesitas ésas que vivían en el hotel nuestro, todo mojado por el mar, porque ellas te hicieron esa broma de coquetearte y correr por la orilla... y el muy tonto que no vio la ola. Pero a vos sí que te vieron todos los de la playa; ¡los comentarios que tuve que oír después!

El: Si no hubiera sido por ese compadrito de comisario..., ¿cómo se llamaba? Hilario Rubio, creo; mirá que disponer que no podíamos acercarnos a menos de treinta metros de donde estaban las chicas. ¡Era para volverse loco! Yo había conseguido unos espejos de largavista que colgaba con una cinta pasada por debajo de mi infaltable rancho. Y así te veía, igualito que si estuvieras al lado mío, con tu malla de sarga azul, con vivos blancos, cubierta desde los tobillos hasta el cuello, con esas delicadas medias rosas que me encrespaban la sangre y esas zapatillas que marcaban suavemente tu huella en la arena...

Ella: —¡Ay, qué atrevido! ¡Sí me acuerdo que ese comisario, Rubio, había prohibido terminantemente que nos espiaran con largavistas! ¿Cómo no te llevaron preso? ¡Y nosotras que no nos dábamos cuenta! Los veíamos a ustedes los varones desde tan lejos. "Es prohibido a los hombres solos acercarse a las damas ¡y señoritas! durante el baño, debiendo guardar una distancia de por lo menos ¡30 metros!, por la línea recta más corta"... Decía ese odioso cartel que había hecho colocar el famoso comisario; claro, hecha la ley, hecha la trampa, ¿no?... Ah, qué ridículas nos debés haber visto entonces, cuando entrábamos al agua con esos catafalcos "guardavidas"; sí, acordate, eran esas armazones de madera (la mía me la había hecho hacer especialmente mi papá por el carpintero de casa). Pero, qué querés que te diga, ¡a mí me hacía tragar tanta agua ese aparato! Lo que pasa es que no decía nada, porque las chicas se bañaban tan bien que me daba vergüenza gritar...

El: —Me costaba un gran esfuerzo adivinarte bajo esa espantosa capa negra ribeteada de blanco que usabas cuando salías del

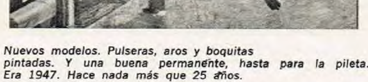
Año 1936. Una pileta cualquiera y un grupo cualquiera. Ya la cosa iba cambiando. Casi todas las mallas dejaban la "pollerita".

Esto es Ipanema, una de las mejores playas de Río de Janeiro. Dése un paseíto y va a ver lo que es bueno en mallas.

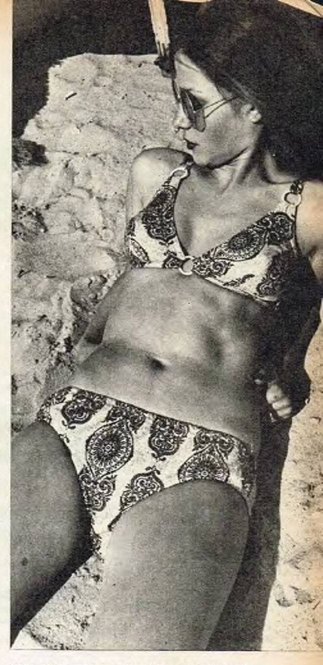








Nuevos modelos. Pulseras, aros y boquitas pintadas. Y una buena permanente, hasta para la pileta. Era 1947. Hace nada más que 25 años.



Esta chica parece distraída. ¿Usted cree? ¡Qué esperanza! Sabía que el fotógrafo rondaba. Ocurrió en Pinamar el fin de semana pasado.

agua. Hasta que un día corría viento y se te voló esa graciosa gorra con volados, la que tenía una puntilla que te tapaba hasta la nariz. ¿Te sonreías por coquetearme o porque la puntilla te hacía cosquillas?... Y cuando se te voló la gorra yo corrí y me metí en el agua y llegué hasta la playa y te la entregué, sin importarme un pito conservar los treinta metros de distancia, y entonces... Te vi por primera vez, con el pelo suelto al viento, en la playa...

Ella: ¡Sonso, yo te sonreía para coquetearte!... Y claro que me acuerdo del día ése en que me quedó el pelo al descubierto... ¡Qué vergüenza!... Culpa de tu desfachatez. ¡A partir de entonces mamá me obligaba a usar cofias con elásticos! Además, las chicas, mis amigas, me dijeron que ustedes nos espiaban cuando nos cambiábamos en las casillas; entonces yo tenía que ponerme la camisa sobre el corpiño y el corsé, los calzones, las enaguas y el viso de seda ¡en sólo media hora! Después me asomaba para ver si había alguien cerca, y entonces, más tranquila, seguía con la blusa de cuello alto bien almidonada, y la falda también almidonada, que eran obras de arte, siempre las más prolijas gracias a Rudecinda, y las medias de seda, los zapatos de taco alto. Cuando me ponía el sombrero y tomaba la sombrilla ya había pasado una hora; habíamos pasado un día precioso: las chicas nos encontrábamos a la salida de las casillas y nos íbamos todas en grupo al agua... ¡Qué frío!, ¡siempre teníamos frío! Me acuerdo de los chillidos que pegábamos; mamá me decía que parecíamos gansos entrando en el charco. Ella siempre tenía miedo de que nos agarráramos pulmonía; por eso siempre nos esperaba en la orilla con la salida de baño con caperuza y los guantes para fricciones con los que me daba unos masajes que me hacían entrar en calor. Cuando teníamos que guardar todo esto en el baúl para irnos la llamábamos a la pobre Rudecinda y ella cargaba con todo hasta el hotel...

. . . .

1917: "ESTA SERA LA ULTIMA GUERRA" (Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos)

. . . .

Sí, se decía que sería la última guerra. En esos cuatro años las mujeres se incorporaron, por necesidades impuestas, al trabajo masivo. Los trajes debieron ser aligerados. Y llegó una moda práctica: el cabello corto, a la "garçonne", la falda a la altura de la rodilla. Y nosotros volvimos a Mar del Plata estrenando nuestro Ford T...

. . . .

Ella: —¡Qué nervios, ese viaje a Mar del Plata, estrenando el Ford T! ¡Estaba tan excitada que la noche anterior no dormí! ¡Mamá y papá me miraban con tristeza, como si fuera la última vez que me veían!... Y te confieso que cuando me puse la campera de cuero con olor a nafta, y los anteojos-antiparras (con los que veía todo nublado, pero no me animé a contárselo) y después el casco de cuero (ése de gajos y orejeras que después me usó Tomasito), sentí una sensación muy rara... Después, una vez en ruta me olvidé y pisé acelerador a fondo. ¿Te acordás que anduvimos a 25 km y todo? ¡La pucha, qué emoción!

El: —Cuando te vi por primera vez luciendo tu nuevo traje de baño casi me desmayé: eras mucho más hermosa de lo que me imaginaba... con tus piernas al aire, y esa encantadora pollerita que te cubría los muslos; esa malla se adhería por completo a tu piel y yo me sentía un poco ridículo, con mi trajecito de lana azul y pechera blanca. Si hasta me había quemado los pelos del pecho con gotitas de mercurio porque vos decías que parecía un hombre de las cavernas. ¡Estuve cinco noches afiebrado a causa del mercurio!...

Ella: —Vos habrás estado afiebrado por el mercurio; lo que es yo, ¡me pasé una semana entera en cama con 39 grados por la quemadura del sol! ¡Todo por esa nueva moda que se corrió por todos los balnearios, de tostarse la cara y el cuerpo! ¡Lo más genial es que yo, que era blanquísima, volví de esa temporada en Mar del Plata casi del color de la pobre Rudecinda! ¡Cómo se reía ella!

. . . .

LOS AÑOS LOCOS

El: —Andábamos todo el día correteando por la playa y a la noche, yo me vestía para ir a bailar al Golf, o al hotel Horizonte, o al Hotel Bristol, con zapatos de charol, camisa de cuello duro y esmóquin o frac; danzábamos y a nosotros nos llamaban "Los reyes del charleston".

Ella: —¡Sí que bailábamos bien juntos! ¡Eramos la pareja obligada de todos los concursos de fox-trot y charleston... ¡Qué loca era yo cuando hacía girar por el aire los collares de perlas que me prestaba tía Luisa! ¡Si supiera cómo se los trataba! La verdad es que me quedaba bien el vestido negro brillante y ajustado hasta la cadera; y con las piernas cómo hacía mover las tablas de la pollera... Pero lo que me pregunto es cómo hacías para que con todo lo que nos zarandeábamos no se te moviera un solo pelo. Ah, claro, ¡la gomina!... Era de goma legítima de tragacanto o algo así, y de Persia, ¿no?... ¡Se llamaba Brancato!

. . . .

¡AGUA, AGUA, SE INCENDIA LA RAMBLA!

El: —Cómo se nos estropeó ese veraneo de 1934. Yo que había

traspirado con mis especulaciones en la bolsa para ganar dinero, y justamente cuando pensábamos pasarnos todo el mes de enero en Mar del Plata ocurre esa tragedia. Si es como si lo estuviéramos viendo: ardía la rambla de La Perla por los cuatro costados. Corríamos con los baldecitos de juguete de los chicos, trayendo agua del mar para apagar el incendio, ¡y cómo se demoraban los bomberos! Insisto, ¡fue una tragedia!

Ella: —Sí, ¡y cómo lloré yo! Todos creían que lloraba por el incendio, pero no; yo había llegado con tantas ilusiones ese verano, porque acababa de comprarme ¡el primer dos piezas de mi vida! ¡Era la última audacia que llegaba de los Estados Unidos, y aquí pocas chicas se iban a animar a usarlo! Además de por recato, porque había que estar muy flaca para que te quedara bien. ¿Sabés que hasta había hecho un curso de gimnasia sueca para estar esbelta? Pues bien, con este escándalo de la rambla quemada, ¡ya nadie se fijaría en mi estreno!

. . . .

En Medellín muere Carlos Gardel. En Alemania crece incesantemente el poder de Hitler. Muchos de esos adolescentes que se doran al sol, que aman la vida al aire libre, que practican deportes, que en Inglaterra o Estados Unidos, en Italia o Francia, eran iguales a los jóvenes de Mar del Plata, adoraban el jazz y gustaban de los mismos ídolos del cine, morirán en otra guerra que también se dijo iba a ser la última.

. . . .

EXPLOSION ATOMICA EN BIKINI

"Estados Unidos ha hecho detonar una bomba atómica sobre el atolón de Bikini. Se asegura que el artefacto tiene una potencia veinte veces superior a la que fuera arrojada sobre Hiroshima" (de los diarios, 1948).

. . . .

El: —¡Ah! Estaba harto de Mar del Plata. Ese año nos tomamos las vacaciones en invierno y nos fuimos a Cannes. . .

Ella: —¡Cannes!. . . ¡Cómo tuve que prepararme para ese viaje! Porque llegamos en plena temporada y había bellezas de todos lados del mundo que iban a mostrarse y buscar fortuna con los ricos productores americanos, actrices y magnates, en fin, ¡todo el mundo! ¡Ah, sí, pero a mí no me iban a agarrar desprevenida! Tres meses antes ya estaba nuevamente a dieta, con gimnasia y masajes. ¡Pobre de mí; llené la valija de dos piezas, un poco más osados que los que usaba en Mar del Plata, y con todo me sentí como de campo cuando llegué y me veo los "bikinis" que se estaban usando! "Bikinis", una palabra nueva para designar a andar ¡casi sin nada! Y todas las europeas, ¡encantadas!

. . . .

MUCHAS EVAS. . . MUCHOS ADANES

1965: Un modisto norteamericano, Rudi Cernreich, creó en su taller de California, cuando ya parecía que nada podía inventarse en materia de mallas, un nuevo modelo al que bautizó, "mokini". Era de una pieza, sin pechera.

Ella: —¡¡¡PERO QUE HORROR!!! Nosotros que llegamos desprevenidos a tomarnos unas vacaciones en Miami Beach por primera vez y ¿QUE ME ENCUENTRO? Que ya mi bikini más audaz, la que había comprado en ese veraneo de Cannes, ¡era antediluviana! ¿Qué me contás que las locas de las americanas estaban estrenando esas COSAS RARAS que llamaban MOKINI, MONOKINI, o algo así? ¡Pero, che, ya no queda nada por ver en esta época! ¡Estamos todos locos! ¡Para mí que falta poco para el fin del mundo!

. . . .

Y EL FIN DEL MUNDO NO LLEGO

La mokini no tuvo éxito comercial, pero desde hace un par de años, en Europa y en las playas de moda en el mundo, las mujeres, cada vez con más frecuencia, se desprenden los breteles y sueltan el corpiño para tomar sol boca abajo. . . o no.

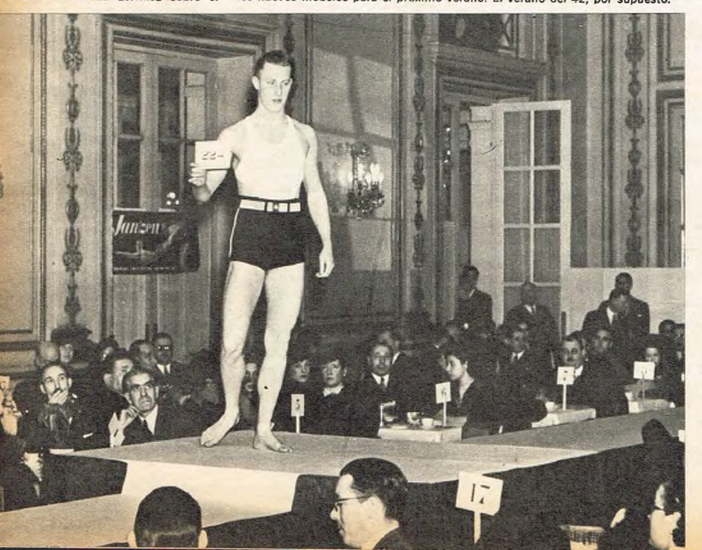
Los modelos tradicionales ya han sido comprimidos al máximo, como los motores de los autos de carrera. En Brasil, principal productor mundial de bikinis, las hacen tan angostas que a la noche las chicas las usan de vinchas. Las de hombres son también absolutamente minúsculas. En fin, que todo hace suponer que la vida, que cada vez nos pone más en contacto con la naturaleza, nos hará encontrar a cada paso con una nueva imagen de la antigua Eva. Pero esta vez la hoja de parra será reemplazada por una hoja de laurel. ¿Será?

MARIA LARRETA Y ROBERTO E. TORRES



Tiene nombre y tiene apellido: Andrés Escalante. Se dice que porta mallas de las mejorcitas. Las amigas dicen que no importa, que basta con él.

Salón Imperio. Alvear Palace Hotel. Julio de 1942. En un desfile se presentan los nuevos modelos para el próximo verano. El verano del 42, por supuesto.



Cosas de gente joven:

Alegría, libertad, éxito... y el placer de no transpirar..!



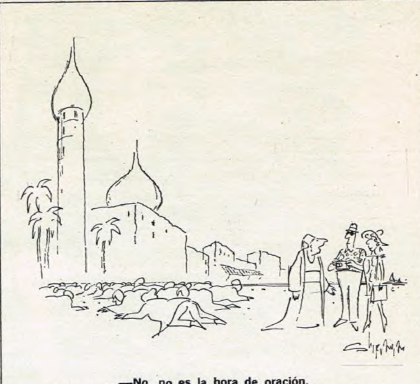
Sentirse fresca y segura. Sentirse joven.
Saberse liberada y cómoda.
Porque Tíffany controla la transpiración antes que llegue a la ropa.
Destacarse, gustar, vivir.
Vivir la magia del perfume joven que se tiene con Tíffany.
Porque Tíffany es éxito, alegría, libertad... y el placer joven de no transpirar en todo el día y toda la noche.
En todo el día y la noche.

tíffany

Desodorante - Antitranspirante
Super seco.

Con perfume a mujer joven

HUMOR



—No, no es la hora de oración. Están buscando el lente de contacto de Abdul Ben-Alí.





—Dejémoslo. Si hay alguna cosa que no me gusta es discutir con gente que sabe de lo que habla.

el "Cash" de la mod
lo da Cashmilo

Nueva moda frescura, con
nueva fibra joven!
El "Cash" de CASHMILON
acompaña frescas creaciones
el verano 73. Como estos conju
exclusivos.
CASHMILON es especialista
el arte de impactar.
Las prendas realizadas con fi
acrílica CASHMILON son mu
más duraderas. Resisten
increiblemente mejor el uso y
los lavados. Son indeformable
Sus luminosos colores son ult
firmes. Son de fácil lavado,
rápido secado y además
no necesitan plancha.
"Cash" de CASHMILON en
las mejores creaciones
de la moda actual.

CASHMILON está en la moda
de la gente que tiene "Cash"

Gente exigente.

DOKO
Alsina 1621 - Tel. 45-4717 - Capital F

FIBRA ACRILICA



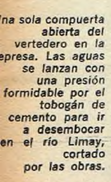
el "Cash" de la m

doko

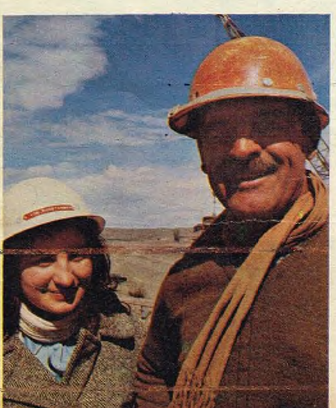
OBRA CASI, CASI TERMINADA.

A LLAMADA "OBRA DEL SIGLO", A POCOS KILOMETROS DEL NEUQUEN, YA ESTA CASI FINALIZADA. SOLO FALTA QUE LAS TURBINAS COMIENCEN A FUNCIONAR PARA ENVIAR SU ENERGIA A TODO EL PAIS. UN LAGO ARTIFICIAL GIGANTESCO, MAS GRANDE QUE EL NAHUEL HUAPI, BRINDARA SUS AGUAS A LA MAYOR SALA DE MAQUINAS DE LATINOAMERICA. UNA OBRA PARA EL FUTURO CONSTRUIDA EN POCOS AÑOS POR MILES DE ARGENTINOS QUE HICIERON DE SU VIDA UNA EPOPEYA UBICADA EN PLENO DESIERTO PATAGONICO.





na sola compuerta abierta del vertedero en la epresa. Las aguas se lanzan con una presión formidable por el tobogán de cemento para ir a desembocar en el río Limay, cortado por las obras.

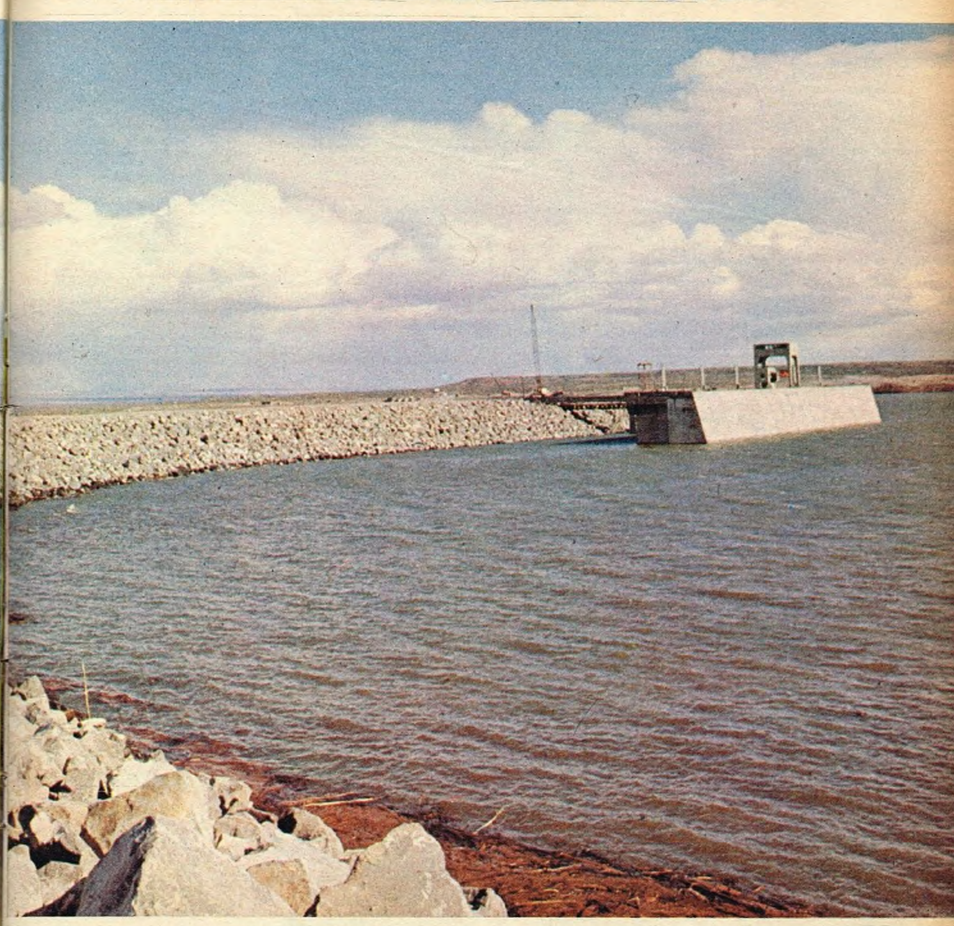


Ramón Danterre y su hija Vilma. ambos trabajan en el Chocón. Mientras el padre es capataz de hormigón y xtraña su Córdoba natal, a la que olverá cuando las obras concluyan, ella sirve de uia a los turistas.

Cuando llegaron los hombres con sus camionetas saltando sobre las piedras de la huella para carros sólo estaban las montañas amenazantes al fondo del cielo y la curva del río, como un arco tendido entre las arenas inmóviles. Aquí, dijeron los ingenieros, se construirá el campamento, casas de madera a contrapelo del viento, recostadas sobre la ladera de una colina pelada; allí las grandes probetas de acero donde se prepararía el hormigón y más allá la tierra para interrumpir el curso del río. El agua, ya se sabe, busca siempre el camino más fácil para su trasiego por la tierra. Había, sin embargo, que cruzar el río, merodear las orillas y hallar las piezas de roca que contuviesen la represa de tierra. Un kilómetro, dos, tres, y el basalto, una tierra flexible e impermeable para contener las aguas que desbordaban año tras año e inundaban, más abajo en su cauce, las calles del Neuquén y Cipoletti.

Se lo llamó Cerros Colorados, porque el hierro de la tierra aparecía en estrías sobre las laderas. Y la ciudad se hizo poco a poco,

PROHIBIDO DESCANSAR"



como si la conquista del Oeste se repitiese en todas las latitudes. Un almacén-pulpería-supermercado se levantó para calmar el hambre; un club para calmar el aburrimiento. Eduardo Raúl Rodríguez llegó con su uniforme blanco y su caja de costura. Le habían dicho: **"es un lugar descampado donde sopla el viento permanentemente y la arena se mete por la nariz y por la boca; donde las noches se convierten en espinas de frío en la carne de los hombres"**. Llegó con su costurero y su uniforme blanco. La empresa y los soldados del Neuquén construyeron la balsa para cruzar el río y las camionetas saltaban en el camino que comenzaba a ablandarse ante el peso y el ruido de las máquinas gigantescas. Y cuando el camión venía saltando trayendo los víveres del pequeño grupo de adelantados, un soldado voló por los aires y cayó pesadamente entre la roca de las orillas del camino. Nadie recuerda ya su nombre, pero fue el primer accidentado de la empresa. Lo llevaron a la casa de Eduardo Raúl Rodríguez porque Rodríguez era el enfermero. Y el enfermero no tenía más que su caja de costura, sus aspirinas y sus buenas intenciones. Se le afeitó la cabeza, se enhebró el hilo de coser calcetines en la aguja de coser sábanas y así, sin anestesia, se cosió el cuero cabelludo del primer accidentado. Luego al Neuquén, con los sesenta kilómetros de tierra y piedra saltando hasta el petróleo de Plaza Huincul y los cien kilómetros de asfalto hasta la capital. Fue el primer accidentado. Bastó para la construcción de un hospital de campaña donde hoy, cuando los obreros comienzan a irse, hay ca-

•
Dos mil trescientos metros de presa de tierra. Sobre el gigantesco lago, la boca de "toma" que enviará el agua a las turbinas.

mas comodísimas, quirófanos esterilizados y varios médicos que atienden a los pocos enfermos o accidentados de la zona.

Cuando los hombres y las máquinas se acercaban a las riberas del río unas pequeñas víboras saltaban a su alrededor. Se envió un telegrama al Instituto Malbrán de Buenos Aires. La respuesta: **"Es**

imposible, en esa zona no puede haber víboras coral". Entonces se metió una en un tarro que viajó hasta la Capital. Y los científicos del Malbrán debieron reconocer que en Cerros Colorados había víboras corales y se dieron a la tarea de hallar un contraveneno para ellas. No fue lo único: los jejenes, las vinchucas que amenazaban las piernas de los hombres. Pero nada podía detener la empresa. Contra el viento y la soledad, con solamente algunas horas de club para comentar el fútbol los domingos, las máquinas pusieron proa a los cerros y abrieron el camino a los hombres. Un amplio canal se abrió en la roca y en la iniciación del canal comenzó a construirse el dique de doce compuertas de acero gigantescas. Los túneles bajo tierra comunicaban una y otra. Por encima de las doce compuertas se asfaltó el camino. Y cuando las compuertas giraron sobre sí mismas y dejaron ver la luz de un lado a otro, entonces se dinamitó el terreno hasta el río hasta que las aguas iniciaron un nuevo cauce, pasaron las compuertas y se despeñaron por el canal entre los cerros para formar un lago gigantesco más abajo, en la llanura rodeada de colinas. Entonces sí, donde antes pasaba el río comenzó a tirarse la tierra flexible e impermeable. Más de un kilómetro de tierra; más de veinte metros de altura de tierra.

Cuando la represa de tierra fue una casi montaña apisonada por las pesadas máquinas, entonces se construyó a su lado el vertedero y se cerraron las compuertas de la presa primera. Y el río volvió a su cauce, pero ahora con sus aguas domeñadas por el hombre: cuando el caudal sube, se abren las compuertas y se hace el desvío de modo tal que Cipolleti y Neuquén dejaron de estar amenazadas por las inundaciones. En junio parece que quiso la naturaleza probar la obra del hombre. Juan Pedro Mederos, un español de Las Canarias que había llegado para ayudar a abrir la montaña y desviar el río, lo cuenta: **"De golpe comenzó a llover; de repente el río comenzó a crecer peligrosamente; vimos los árboles gigantescos y las rocas enormes que se venían encima y creíamos que la represa no resistiría. Se abrieron las doce compuertas del desvío y los troncos desgajados pasaron y cayeron al lago artificial lamiendo las estrías coloradas de los cerros. Pero el agua crecía contra la presa de tierra que impedía el paso hacia las ciudades. Se abrió el vertedero y la gran masa de líquido comenzó a volcarse en él. Pero el agua siguió subiendo, amenazando la cúspide de la presa. Fue la peor inundación en cincuenta años, según dijeron los especialistas. Pero se había logrado algo importante: las aguas llegaron domadas, pacíficas, a su cauce de Neuquén y Cipolleti".**

Fue la prueba de fuego. Y esa prueba demostró que la presa debía ser más ancha y más larga. Así, la obra que debía estar terminada en octubre, hoy mismo, debió prolongarse hasta marzo próximo. Y mientras los camiones llegan con su carga de basalto, tierra y piedra para extender la presa, el campamento ha comenzado a despoblarse. Las maderas de las paredes son transportadas en camiones hacia los centros poblados donde son vendidas y la base de cemento de las casas es todo lo que queda ante el viento y la arenisca.

Sobre la presa que se sigue construyendo, Enrique Argüello se tapa la cara con un pañuelo. Es el capataz para el movimiento de tierra. Llegan los camiones y descargan. Llegan otros camiones y extienden la tierra. Y llegan otros y la mojan para que adquiera consistencia. Pesados rodillos la van hundiendo más y más para compactar la presa y hacerla resistente a los vientos y a la presión del agua. Argüello nació en Formosa y comenzó a trabajar en su provincia. Luego en Salta, en Tucumán. Un día se enteró de que las máquinas llegaban al desierto y que eran necesarios los brazos fuertes y diestros. Así conoció la Patagonia. **"Vine por razones económicas, pero ya me he encariñado con esto. Esto es distinto a todo. Primero no teníamos nada, apenas la comida diaria. Luego fuimos levantando el campamento y entonces pudimos traer a nuestras familias. Ahora el trabajo está por terminar y la gente ha comenzado a desaparecer".** ¿Adónde va a ir cuando el trabajo concluya? **"Pues a donde vaya el trabajo. Una vez formado el lago haremos otro canal y en su terminal otra represa, la Banderita. Además —repite— me he encariñado con la Patagonia".**

Argüello gana doscientos cuarenta mil pesos mensuales, un sueldo que está muy por encima del de cualquiera de sus colegas de la construcción. Es el precio del viento permanente, del aburrimiento que llega cuando los turnos de trabajo se hacen más cortos porque ya queda poco por hacer. Antes, cuando había ochocientos obreros aquello era una ciudad distinta.

Sobre todo cuando, en setiembre de 1970, Domingo Legal nacía en el pequeño hospital del campamento y cinco meses después, en febrero de 1971, Silvina Sánchez, los primeros argentinos nacidos en un pueblo que no existirá cuando ellos cumplan, en algún lugar del país, sus tres años de edad. Y les preguntarán dónde nacieron y no sabrán contestar, seguramente, porque nacieron en medio del viento sobre un río que ahora es caudal tranquilo, agua mansa para el riego y la electricidad de las ciudades lejanas.

EL CHOCON QUE SE MUEVE

A sesenta kilómetros, dijimos, Plaza Huincul. Y más allá, por un camino de asfalto que ya han recorrido quinientos mil turistas, la otra parte del complejo. Al Chocón se llega ahora sorpresivamente: una curva en el camino, una ladera que baja y, a lo lejos, un enorme espejo de agua de donde saldrá la energía que los patagónicos reclaman y que vendrá a los mayores centros poblados del país.

Ya está casi todo hecho. Aún se conservan las dos villas, aquella transitoria que será desarmada cuando las obras concluyan y donde habitan los obreros, y esta obra, de casas sólidas con techos de cemento rojo y calles asfaltadas, que permanecerá como pueblo, como mojón que mostrará al país y al mundo que ahí mismo se hizo lo que se ha dado, en llamar "la obra del siglo". El lago ya ha subido casi cincuenta metros y cuando llegue a su altura normal ocupará una extensión dos veces mayor que el Nahuel Huapi de Bariloche. Pero no se puede nadar ni navegar en ese lago: millones de troncos han quedado bajo el agua acrecentada por las lluvias de un último invierno casi diluviano. Por las limpias calles asfaltadas pasan los niños de guardapolvos blancos a la escuela. Son las tres de la tarde y en el club ingenieros y ejecutivos disputan sus partidos de fútbol y paleta. A pocos metros de ellos el verde de un jardín artificial cae casi a pique sobre las aguas.

Dos kilómetros metiéndose entre los farallones de la montaña. Y allí, monumental, una presa de tierra que se eleva a los ochenta y cuatro metros de altura con una base de cuatrocientos metros. Por arriba, donde aún trabajan las palas mecánicas alisando la superficie, pasará el camino que unirá el Neuquén con los lagos del sur. Y frente a la presa, en medio del lago, la boca de toma de la represa. Ya no se ven los túneles ubicados bajo el agua. Del otro lado de la represa la casa de máquinas, una gigantesca construcción donde se colocarán las seis mayores usinas del país. Enormes caños, donde caben parados dos o tres personas, llevarán el agua hasta las dinamos que las transformarán en energía eléctrica. Los obreros se cuelgan de roldanas y caminan por el vacío instalando cables de todas dimensiones. Los hormigonadores construyen las paredes sólidas. Y al fondo de la presa un vertedero gigantesco. Tres enormes compuertas que dejarán ir el agua cuando su nivel ascienda y ponga en peligro la tierra sólida de la represa. Una sola está abierta. El agua recorre en tobogán alrededor de quinientos metros y cae rompiendo enormes pedazos de cemento.

Vilma Danterre explica la construcción. Casco amarillo en la cabeza, es una de las pequeñas guías del Chocón. Todas las mañanas debe ir en ómnibus desde su casa de material hasta la entrada de la obra, en la ruta. Allí subirá a un automóvil de turistas y con ellos recorrerá las instalaciones explicando que tal obra tiene tantos





Juan Pedro Mederos, un español que colaboró en la obra. Al fondo, la villa de obreros.

En Cerros Colorados, pesados camiones en la última etapa de trabajo: elevando el dique.

La villa permanente junto al lago del Chocón. Hermosas calles, casas modernas, escuelas y un centro comercial que quedarán para los habitantes de un nuevo pueblo en plena Patagonia.

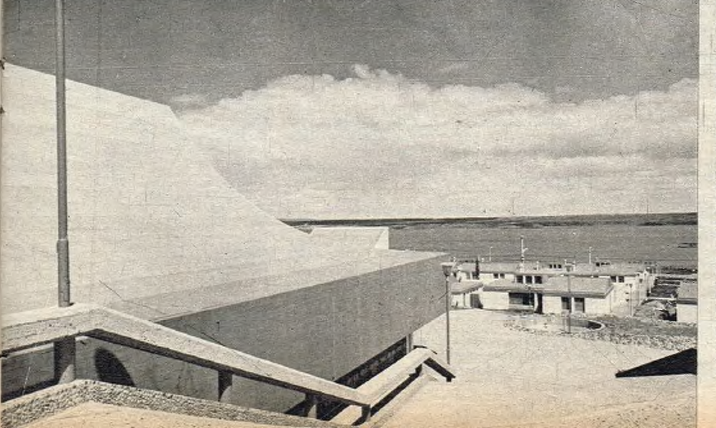
• *La gigantesca sala de máquinas del Chocón espera solamente la ubicación de turbinas.*

metros, que tal otra tardó en construirse tres años. Nació en Deán Funes hace dieciocho años y por la tarde, a las siete, abandona su trabajo para dirigirse a la escuela secundaria de la villa permanente. Su padre, Ramón Danterre, es capataz de obra civil. Hace cuatro años atendía su negocio de carnicería. ¿Cómo se decidió a venir al Chocón? **"Por razones económicas. La carnicería andaba mal, usted sabe, la crisis de todo el país. Aquí había trabajo, la plata está en el sur. Y vine."** ¿Vino contratado? **"Claro que no. Vine a pedir trabajo en el momento justo. Primero estuve en las bloqueras, donde se sacaban las grandes moles de piedra que se colocan en la presa para darle consistencia. Luego trabajé en la construcción del vertedero, hasta que llegué a capataz".** ¿Cuánto gana aquí? **"Alrededor de trescientos mil pesos; imagínese, no los sacaba cuando me pasaba todo el día en la carnicería de Deán Funes. Por eso pienso quedarme cuando esta obra termine, ya que seguramente iré a trabajar a la Banderita, la presa chica cerca de Neuquén".** ¿Y piensa quedarse a vivir en la Patagonia? **"No, eso sí que no. ¿Sabe? Uno extraña su tierra chica. Pienso volver a mi casa, que está en Cruz del Eje. Me agarran los recuerdos de antes y no me dejan vivir. Allí conocí a Arturo Illia, ¿se acuerda? Era un gran hombre. Allí todos le queríamos mucho. Pero no me dedicaré a la carnicería nuevamente. Ahora, gracias a esto, he aprendido un oficio, así que seguiré dedicándome a la construcción. Creo que con mi experiencia aquí seré valioso en otras partes, ¿no?"**

Danterre sube los peldaños de una escalerilla de alambre hasta la cima de una pared de hormigón. Por la noche de los jueves y sábados, junto con su mujer y sus seis hijos, acude al cine Chocón, ubicado en el centro de la villa transitoria. También, a veces, al club donde se escucha la radio y se ve la televisión de Neuquén. Pero muchos de sus amigos han partido a otros rumbos ya. Solamente quedan en el Chocón mil quinientos obreros de la dotación máxima de ocho mil que la obra tuvo en sus momentos culminantes. Las bocas de toma bajo el agua, sólo falta colocar las usinas en la sala de máquinas para que la energía comience a bullir. Inmensas torres plateadas son tendidas desde la sala de máquinas hasta el conurbano bonaerense. Y técnicos dinamarqueses y argentinos se esfuerzan por conservar el equilibrio en la colocación de los cables de alta tensión que trasladarán la energía a las zonas industriales del país. La "obra del siglo" ya tiene forma, quizás menos espectacular que cuando se construían los túneles, quizás menos apasionante que cuando había que horadar la montaña para crearle ríos al agua. Pero en diciembre la primera turbina comenzará a funcionar y los argentinos sabrán ese día que el trabajo de los hombres de el Chocón y de Cerros Colorados empieza a producir nuevas riquezas para el país.

LUIS MAS

Fotos: EDUARDO FRIAS

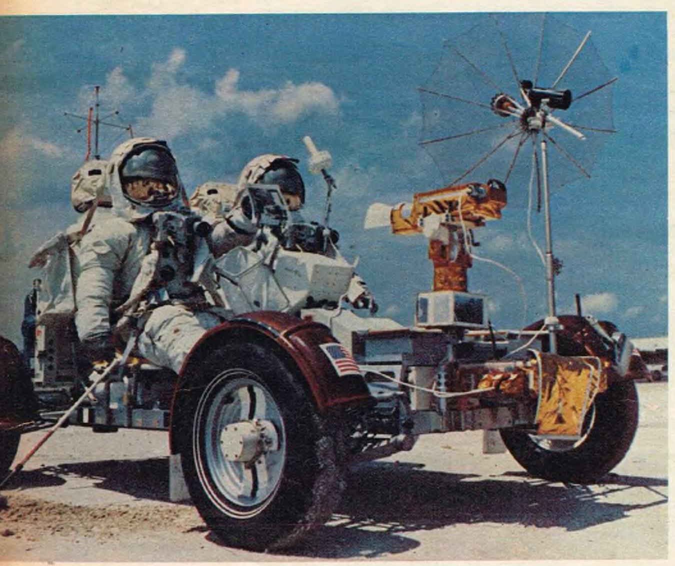


12 DIAS, 16 HORAS, 31 MINUTOS. APOLO 17.

A LA LUNA IDA Y VUELTA

EUGENE CERNAN, RONALD EVANS Y HARRISON SCHMITT INTENTARAN DESDE EL 6 DE DICIEMBRE UNA NUEVA CONQUISTA LUNAR. SERA EL VIAJE MAS LARGO, EL ULTIMO DE LA SERIE APOLO Y EL PRIMERO QUE LLEVARA A UN CIENTIFICO —SCHMITT— QUE ANALIZARA LA SUPERFICIE DEL SATELITE. ADEMAS, LOS ASTRONAUTAS DESCENDERAN EN UNA ZONA MONTAÑOSA, CON ALTURAS DE HASTA 2.100 METROS.

Veinte de julio de 1969. El hombre perdía un poema y ganaba un mundo. Casi al promediar la noche argentina, Neil Armstrong colocaba su planta sobre la superficie lunar. Los movimientos eran lentos, suaves, como si el hombre, que desde Icaro había intentado dominar los espacios, debiese mantener respeto por la inmensidad del firmamento conquistado. Fue, también, la asombrosa noche de la misión Apolo 11. Seis Apolos después, el próximo seis de diciembre a las 10.53 de la noche, otros tres hombres intentarán la proeza de alcanzar nuestro satélite natural. Serán ellos los astronautas Eugene Cernan, Ronald Evans y Harrison Schmitt. Pero su misión no será una más de las que se han venido llevando a efecto desde hace poco más de tres años. Será la sexta vez que el hombre aterrice en la superficie lunar, pero será también la última de las misiones encomendadas dentro del programa Apolo. Además, la ex-



Los astronautas Eugene Cernan y Harrison Schmitt, durante sus entrenamientos en Cabo Kennedy, manejan el vehículo lunar "Rover" sobre un suelo similar al del satélite.



Uno de los nuevos experimentos que intentará la Apolo 17 es el sondeo con radar de la Luna. El dibujo muestra cómo Roland Evans, desde la cápsula Apolo, envía hacia la superficie unos rayos especiales que determinarán si hay depósitos de metales o agua hasta un kilómetro de profundidad.



El emblema que dejarán los astronautas en la Luna. El satélite, Saturno y la galaxia simbolizan el presente y el futuro. Las bandas a los EE. UU. y las estrellas a los astronautas.

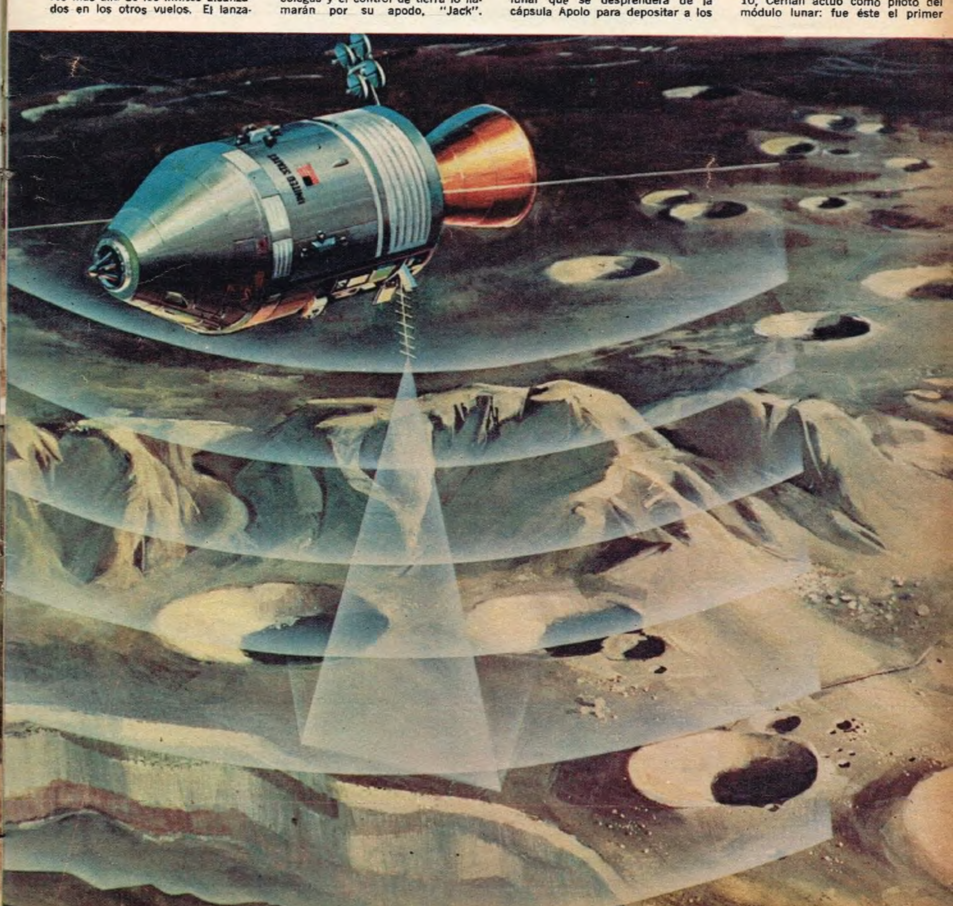
periencia, que durará cerca de trece días, será la más prolongada y la más provechosa desde el punto de vista científico.

Paradójicamente, en la expedición de Apolo 17 tomarán parte dos astronautas que harán sus primeras armas en el espacio. Al lado del comandante Eugene Cernan, que tendrá a su cargo la dirección de toda la operación, se ubicarán Ronal Evans, un capitán de fragata altísimo, de treinta y nueve años de edad, que ya ha figurado repetidas veces como piloto suplente de la cápsula principal de las experiencias, y Harrison Schmitt, de 37 años, que como doctor en geología será el primer centífico norteamericano que participe en una misión espacial.

El plan de vuelo seguirá la tradición de misiones anteriores, aunque la Apolo 17 está equipada para llevar a efecto investigaciones lunares más allá de los límites alcanzados en los otros vuelos. El lanzamiento, varias horas después de la caída del sol en Cabo Kennedy, se convertirá en el primer despegue nocturno para los astronautas norteamericanos. Obligan al lanzamiento en esta hora las posiciones relativas de Cabo Kennedy y del punto elegido para el aterrizaje, que está situado en la región lunar de las montañas denominadas Taurus-Littrow, en la parte nordeste del disco lunar tal como se ve desde la Tierra. Además, la partida a esa hora ahorrará a la nave combustible porque requerirá pocas correcciones de rumbo una vez en vuelo y ofrecerá ángulos solares adecuados para el descenso.

Cernan descenderá en la Luna acompañado por Schmitt, un experto en análisis de rocas y de formaciones rocosas que fue nombrado astronauta recién en el año 1965 pero ya con miras a esta misión de la Apolo 17. Durante el vuelo sus colegas y el control de tierra lo llamarán por su apodo, "Jack". Schmitt, hombre de pelo negro y ojos dorados, agregará además a la historia de la astronáutica norteamericana una nota secundaria: aunque tiene 37 años no ha contraído matrimonio y por lo tanto será el primer soltero que pondrá el pie en la superficie lunar. Todos los astronautas que han alunizado en nuestro satélite fueron primordialmente seleccionados por su amplia experiencia como pilotos. Recibieron su instrucción científica mientras hacían su preparación como astronautas. Schmitt será el caso opuesto: cuando comenzó su carrera espacial en 1965 no había piloteado jamás un aeroplano. En su preparación para su primer vuelo espacial desde hace apenas seis o siete meses empleó la mayor parte de su tiempo estudiando para ser un simple tripulante de una nave espacial. Sin embargo, se lo ha designado como piloto del módulo lunar que se desprenderá de la cápsula Apolo para depositar a los dos astronautas en la superficie selenita. Durante sus entrenamientos, Schmitt ha declarado que **"la razón principal para enviar un especialista a la Luna es que él posee cierta experiencia que no puede darse a los astronautas comunes en un corto período de entrenamiento. En mi caso, se trata de diez años de entrenamiento geológico. No puedo decir específicamente qué puedo hacer yo que otro cualquiera no pueda hacer. Pero yo puedo aplicar mi experiencia en las observaciones geológicas y otros aspectos científicos de la Luna. De todos modos, el que manda es Cernan".**

Cernan, astronauta desde 1963, es un veterano del espacio. Participó de la misión Géminis Nueve que por primera vez estableció contacto con otra nave espacial y él estuvo dos horas y diez minutos trabajando en el espacio exterior, fuera de su navío. En la misión Apolo 10, Cernan actuó como piloto del módulo lunar: fue éste el primer



vuelo de prueba completo en órbita lunar. Pero aunque el navío no descendió en la corteza del satélite, sus experiencias sirvieron para el lanzamiento de la Apolo, con la coronación de Armstrong y Collins pisando la volcánica tierra selenita por vez primera en la historia de la humanidad. Cernan ha permanecido ya diez días en el espacio exterior durante sus dos vuelos espaciales anteriores.

EL ALUNIZAJE

El sitio escogido para el alunizaje de la Apolo 17 ofrece características particulares. Taurus-Littrow, como se denomina la zona, es una región más montañosa que las exploradas hasta ahora en anteriores vuelos y los científicos estiman que el polvo de color claro que cubre las montañas data de los orígenes de nuestro satélite. Los astronautas podrán obtener muestras recogiendo rocas del deslizamiento que cayó en el valle lunar desde la cúspide de una montaña de dos mil cien metros de altura. En los alrededores del lugar de alunizaje podrán juntar muestras del polvo oscuro del valle que, según se cree, está compuesto de lava volcánica sólida proveniente de las más recientes erupciones volcánicas. El polvo claro permitirá luego a los cosmólogos en la Tierra estudiar los orígenes del satélite que, según todos los datos obtenidos hasta ahora, se remontan a alrededor de cuatro mil quinientos millones de años.

Una de las labores más importantes de Cernan y Schmitt apenas desciendan en la superficie lunar será la de dar los últimos toques a la red de estaciones experimentales automáticas que se espera continúen transmitiendo cada día millones de datos, tal vez durante varios años. Ambos astronautas instalarán la sexta de estas estaciones. El equipo instalado en diferentes lugares de la Luna en las cinco misiones Apolo anteriores continúa funcionando y la información recogida por 21 instrumentos en cada una de esas estaciones se sigue recibiendo regularmente desde la Tierra. Además los astronautas llevarán, como sus colegas de vuelo de la Apolo 15, un automóvil que les facilitará la tarea de observación y les permitirá recoger mayor cantidad de polvo y rocas lunares que sus antecesores. Es muy probable, empero, que tengan que subir algunas alturas elevadas y, en ese caso, deberán dejar el "Rover" en la ladera de los cerros para ascender por sus propios medios. Todas las noches y aun durante el día deberán volver a descansar al módulo lunar de sus experiencias. Se espera que los astronautas se cansen también más que sus colegas, ya que deberán trabajar tres períodos de siete horas cada uno en la superficie lunar.

EL FUTURO Y LOS RUSOS

El Apolo 17 será el vuelo final de este programa norteamericano que llevó el hombre a la Luna. Pero los aparatos y el equipo Apolo, con ciertas modificaciones, se utilizarán en las expediciones siguientes. Por ejemplo, tres naves Apolo forman el equipo principal de "Skylab", el programa clave de vuelos tripulados en órbita terrestre para 1973. Dos años después se prevé que un aparato Apolo, modificado, se una en órbita terrestre con una cápsula Soyuz soviética. La cápsula norteamericana llevará tres astronautas en su interior y se supone que la misma cantidad habrá en la rusa, de modo tal que el vuelo se convertirá en la primera aventura tripulada de carácter internacional en el espacio exterior. Después, los Estados Unidos esperan utilizar una nueva generación de naves par la exploración del espacio exterior. Serán mucho más refinadas y hasta podrán transportar al universo a pasajeros no entrenados como astronautas. Esto servirá para que científicos de todas las materias puedan estudiar el comportamiento humano en el espacio exterior sin necesidad de seguir previamente un entrenamiento intensivo como pilotos o astronautas.

Mientras los Estados Unidos hace planes para el futuro, Cernan, Evans y Schmitt se aprestan en sus casas de Cabo Kennedy para la gran aventura. Que parece haber perdido interés sensacionalista para los hombres comunes. Pero que sigue siendo una muestra del ingenio humano y algo extremadamente peligroso para quienes la intentan.

LUIS MAS
Fotos: IPS

ASI SERA EL VUELO

DURACION DE LA EXPEDICION: Doce días, dieciséis horas y treinta y un minutos.

PLAN DE VUELO: Viaje a la Luna, describiendo una órbita alrededor del satélite; alunizaje de dos de los tripulantes y regreso a la Tierra.

DESPEGUE: A las 22.53 (hora argentina) del miércoles seis de diciembre de 1972 desde Cabo Kennedy, Florida.

EN ORBITA LUNAR: A las 15.49 horas del día 10 de diciembre hasta las 19.33 horas del 16 de ese mes.

ALUNIZAJE: Con el módulo lunar, a las 13.55 del día 11 de diciembre.

EXPLORACION: A pie y utilizando el vehículo lunar "Rover" durante tres períodos de siete horas cada uno los días 11, 12 y 13 de diciembre.

DESPEGUE DE LA LUNA: A las 18.56 horas del 14 de diciembre.

Luego del encuentro del módulo lunar con la cápsula Apolo, que ha permanecido en órbita durante casi siete días, el módulo es desprendido y comienzan a abandonar la órbita de la Luna a las 19.33 horas del día 16 de diciembre.

LLEGADA: Caída a las aguas del océano Pacífico a las 15.24 horas del día 19 de diciembre.

OBJETIVOS: Completar y ampliar las exploraciones e investigaciones de expediciones anteriores. Además se colocará un nuevo equipo de investigación que permitirá el estudio de las capas de la corteza lunar bajo su superficie.



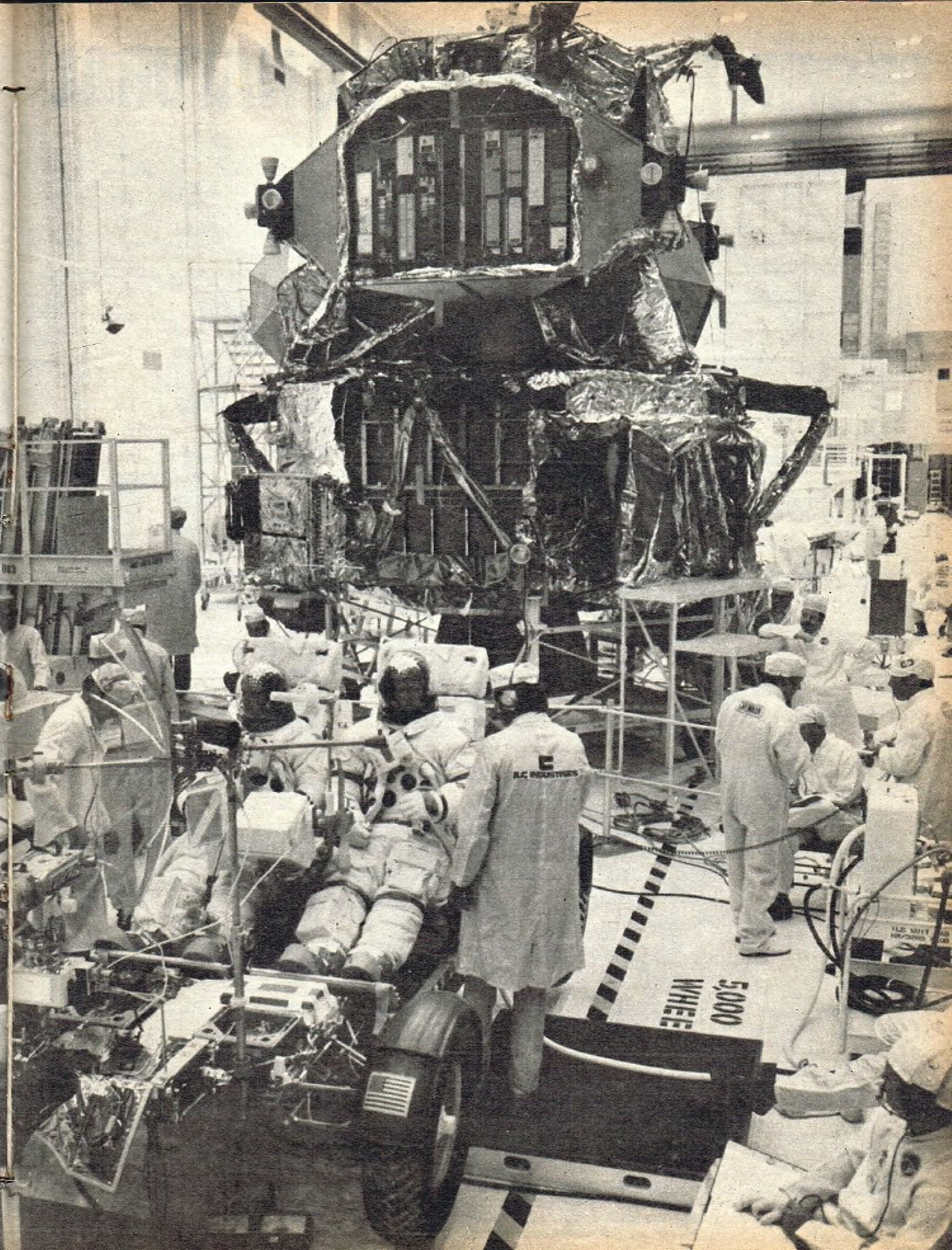
• Harrison Schmitt. Se convertirá en el primer científico que pisará la superficie selenita. Hace poco tiempo no sabía ni siquiera manejar un aeroplano pequeño, pero descenderá con Cernan para estudiar el polvo blanco de las montañas lunares, que presumiblemente se remonta a los orígenes del satélite.

Técnicos y astronautas chequean el equipo de la misión Apolo 17 en Cabo Kennedy. Sentados en el "Rover" están Schmitt (izq.) y Cernan. Al fondo, mostrando parte de sus complejísimas entrañas, el módulo lunar que se posará en la superficie. •

• Roland Evans. Efectuará su vuelo al espacio exterior con la misión Apolo 17. Será el hombre que permanecerá en la nave-madre mientras Cernan y Schmitt desciendan a la superficie y efectúen sus exploraciones. Hasta 1966 era aviador de guerra y se había distinguido en varias acciones.



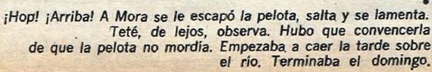
• Eugene Cernan. Es el comandante de la expedición. Veterano astronauta, ya comandó una cápsula Géminis del programa anterior estadounidense y lleva casi un record: más de diez días ha caminado por el espacio durante sus experiencias.


5,000
WHEE

SIN MAQUILLAJES NI DESFILES NI ETIQUETAS. EN UNA QUINTA DEL TIGRE CON EL SOL POR TESTIGO.

OBSERVE: MODELOS AL NATURAL





¡Hop! ¡Arriba! A Mora se le escapó la pelota, salta y se lamenta. Teté, de lejos, observa. Hubo que convencerla de que la pelota no mordía. Empezaba a caer la tarde sobre el río. Terminaba el domingo.



SOMOS ASI. APARECEMOS EN EL MOMENTO MAS INESPERADO. EN LOS LUGARES MAS REMOTOS O RESERVADOS. LES ROBAMOS LA INTIMIDAD A LOS QUE MERECEN SER ESPIADOS, POR FAMOSOS, POR ATRACTIVOS O DEMAS MERITOS. POR ESO, UN FIN DE SEMANA DE SOL, SORPRENDIMOS A INES Y RISIO LEVY EN SU QUINTA DEL TIGRE CON GENTE AMIGA. MORA FURTADO DE RUSCONI, TETE COUSTAROT, ANA MARIA SORIA DE GRINBERG CON SUS RESPECTIVOS MARIDOS Y NOVIOS, POCA ROPA, NADA DE MAQUILLAJES O PEINES Y MUCHO DEPORTE, SOL, SOL, SOL...

PRODUCCION: MARIA LARRETA

FOTOS: OSCAR BURRIEL

• Teté se muere de risa. ¿Por qué? Porque éste fue el único tanto que se adjudicó en todo el partido. Detrás de ella y con camisa, Quique, su novio, se sorprende. Piensan casarse antes de fin de año y prometieron fiesta informal.

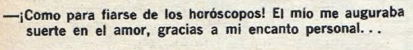
Teté Coustarot y Mora Furtado. • Cada vez que se acercaba la pelota, Teté la esquivaba. Para ella esto no era voley, más bien "mancha venenosa". Total, no era un campeonato, sino una manera de divertirse. Mora se hizo cómplice en un partido sin formalidades.

• Mora Furtado, una espalda que salta. Inés González Moreno de Levy, una espalda que observa. Desde arriba el sol castigaba la quinta del Tigre, donde Inés, anfitriona, recibió a sus amigas. Sin bronceadores ni etiquetas, un fin de semana para divertirse.



LOS CHICOS TERRIBLES DE GAD





—¡Como para fiarse de los horóscopos! El mío me auguraba suerte en el amor, gracias a mi encanto personal. . .



—¡No es un charlatán, pero en cambio conversa mucho con las manos!



—¡Yo estaba pidiendo la mano de la hija, y la madre me dio la suya!



—¡Yo a ésa la conozco; hemos perdido un compañero para el fútbol!

PP

Ni peinado flojo, ni rígido, peinado firme pero natural...muy natural!



PINOCHO YA ES UN NIÑO "DE VERDAD"

UN FILME PRODUCIDO POR LA TELEVISION ITALIANA SE CONVIRTIO, SORPRESIVAMENTE, EN UNO DE LOS MAYORES EXITOS CINEMATOGRAFICOS DE LOS ULTIMOS AÑOS. LAS AVENTURAS DE PINOCHO, EL INOLVIDABLE PERSONAJE CREADO POR CARLO COLLODI, VUELVEN A FILMARSE, ESTA VEZ CON PERSONAJES DE CARNE Y HUESO, ENTRE ELLOS GINA LOLLOBRIGIDA. LAS FOTOS QUE OFRECEMOS PERTENECEN AL FILME QUE MUY PRONTO PODRAN DISFRUTAR NIÑOS Y ADULTOS ARGENTINOS.



Los pícaros Zorro y Gato se convierten, en la película de Comencini, en dos avispados vagabundos que sorprenden, asustan y encantan a Pinocho.

Gina Lollobrigida encarna al Hada de los Cabellos Celestes, por obra de quien el muñeco Pinocho se transforma en un niño como todos.

—Deberías escribir algo para mi diario —sugirió Ferdinando Martini—, **algo muy raro, una fábula, quizás. No sé, lo que se te ocurra, pero que pueda hacer sonreír, emocionar y sorprender a un niño, a muchos niños.**

En la ventana del despacho del signore Martini, editor de "Giornale per i bambini" —Diario para los niños—, un sol limpio recortaba la silueta de un árbol viejo, seco y preparándose a morir. Carlo Lorenzini, destinatario de la oferta del signore Martini, desvió su mirada de los ojos de su interlocutor y descubriendo el árbol seco, pensó: **"Madera, algo de madera, un pedazo de madera animada que hable, cante y baile, un muñeco animado, un niño. . ."**

—Ya veré —respondió evasivamente—. **Te contesto en unos días.**

Carlo Lorenzini —Carlo Collodi, desde que se decidió a escribir literatura para niños— abandonó el despacho del editor y rumió su idea. Un par de semanas después traía un manuscrito de varias páginas, la primera entrega de "Storia di un burattino", el comienzo de las aventuras de Pinocho, el niño-muñeco que aguardaba la venida del hada de cabellos celestes que —si se portaba bien— lo transformaría en un niño de carne y hueso. Pinocho, el muñeco aventurero.

Corría el año 1881 y la historia de Pinocho provocó una verdadera conmoción en el mundo infantil. El pequeño "Giornale per i bambini" agotaba edición tras edición. La historia seriada de Pinocho apasionaba a Italia. Sin embargo, al finalizar la entrega decimoquinta, Lorenzini-Collodi dijo —suele ocurrir—: "Basta". Y abandonó a Pinocho atado a un árbol, agonizando. Era injusto, arbitrario y despiadado. Pero Collodi estaba harto de su muñeco. Y decidió no escribir una sola línea más de la historia de Pinocho.

Afortunadamente no le llevó mucho tiempo a Martini convencer al caprichoso Collodi de que su muñeco ya no era de él sino de los centenares de miles de niños que lo querían como si fuera de carne y hueso, más que si fuera de carne y hueso.

El número correspondiente al 9 de febrero de 1882 del "Giornale" llevaba la subsiguiente resurrección del personaje. La vida periodística de Pinocho duró unos años más. El éxito llevó a Collodi a suponer que un libro que recopilara todas las aventuras del muñeco debía, necesariamente, provocar la misma conmoción que causara el folletín. No se equivocaba: el libro que contenía las aventuras de Pinocho dio la vuelta al mundo, se tradujo a casi todos los idiomas, sobrevivió con largueza el ahora apenas recordado nombre de su autor. Hasta Walt Disney, dotado del inefable olfato que todos conocen, lo dibujó. Y su Pinocho fue uno de sus largometrajes más exitosos.

El niño-muñeco que finalmente recibe la visita del hada de los cabellos celestes está definitivamente incorporado a la galería de personajes inmortales, esos que noche tras noche alimentan la vasta, frondosa y fecunda imaginación de los niños.

. . . .

Hace ya un par de décadas un filme que relataba las andanzas de una simpática muchacha de pueblo italiana lanzó a la fama a una actriz desconocida hasta ese momento. El filme se llamaba "Pan, amor y fantasía" y la muchacha deconocida era nada más y nada menos que Gina Lollobrigida. Pocos repararon en Luigi Comencini, el director de la película. Un diestro artesano, Comencini frecuentó la comedia, el drama, los temas históricos. Y también el mundo de los niños. Una encuesta documentada en episodios —"Los niños y nosotros" — realizada por encargo de la RAI demostró que Comencini sabía sumergirse en las complejidades del mundo infantil con delicadeza y sabiduría.

—Los niños me fascinan en todas sus actitudes. Son esencialmente seres en formación y por lo tanto sumamente interesantes. Poseen una carga vital en estado puro y está totalmente ausente de ellos la idea de la muerte, es decir, aquella que yo considero la hipoteca más gravosa de nuestra existencia — declaró en alguna oportunidad.

Tal vez por eso, cuando la RAI —Radiotelevisión Italiana— le encargó la filmación de Pinocho, Comencini no vaciló. Aceptó la oferta y se lanzó a la tarea de resolver los problemas más graves que le pre-



sentaba la historia. Decidió, ante todo, abandonar la idea de utilizar un títere: los problemas de orden práctico que se le presentarían eran insolubles. Un niño, había que hallar un niño.

Más de diez mil desfilaron ante sus ojos durante una recorrida de meses por el Lazio y la Toscana. Hasta que uno, desaliñado y despierto, llamó su atención. Sin dudar lo contrató.

Después modificó levemente el sentido de la obra maestra de Collodi. En lugar de un títere que —si se porta bien— accederá a la categoría de niño, Comencini decidió que el protagonista de la historia fuera un niño que fue títere al que se lo degradaría a su primitiva condición si se portaba mal. La película, con Gina Lollobrígida en el papel de hada, fue vista en Italia por televisión y alcanzó uno de los más altos ratings de la historia de la TV italiana. El suceso decidió a la RAI a exhibirla en los cines. También arrasó. En este momento Pinocho es uno de los filmes más taquilleros de los útimos años.

—Quise realizar Pinocho de acuerdo al espíritu y con el encanto con que lo conocí hace ya tantos años. Pero un Pinocho que también le demuestre al adulto que el niño que fue sigue vivo, no ha sido sepultado por los años...

El filme está siendo visto por niños y adultos. Un éxito que Comencini —y, por qué no, Collodi— se propuso. Y alcanzó.



Pinocho frente a frente con uno de sus eventuales enemigos. Su inocencia lo resguarda del peligro.



Actor de teatro, Pinocho muere en la ficción. Una escenografía alucinante enmarca esta escena del filme.

Gepetto —hacedor de Pinocho— y el muñeco que se transformó en niño. Detrás, el niño observa azorado el muñeco que fue.





JULIO ARGENTINO ROCA Y MANUEL BELGRANO. No, señores, no nos equivocamos en el epígrafe. No son los próceres, pero sí sus descendientes. Ambos estudian y trabajan. En sus ratos libres salen a bailar. Los encontramos en una fiesta, no se conocían y GENTE los presentó para la foto. Mientras reían contaron la misma anécdota que les ocurrió por separado. Las dos veces que la policía les pidió documentos y no los tenían terminaron en la seccional por "burlarse de la autoridad".

ELENA URIBURU. No conocemos al joven que está a su lado. También ignoramos si la acompañaba o está por casualidad. Ella es la misteriosa dueña de la voz que nos arrulla desde un conocido comercial de una marca de autos francesa. Tiene un long-play grabado junto al guitarrista Agustín Pereyra Lucena, que fue uno de los éxitos del año pasado. Mientras tanto Elena no se conforma únicamente con su carrera de cantante profesional, y se entretiene en alguno que otro show en fiestas familiares, y trabaja en una conocida firma de plaza, cerca de la calle Suipacha y Santa Fe. Donde no dudamos rondará más de uno de los admiradores. Lo repetimos, canta como un ángel dulce.

LOS FAMOSOS Y SUS NOCHES



Poseedora de un castillo y de una belleza sin igual, Sophia de Segur, nieta de la famosa condesa de Segur, asistió hace pocos días al célebre baile de Las Debutantes en Paris. Allí y de la mano del animador Jacques Chazot hizo gala de las buenas clases de danzas que le imparte la genial Nina Viroubova. Pero no todo muere allí. La bella descansó luego en su Chatteau y después voló a Río para bañarse en una playa privada.

DE OTOÑO EN PARIS

NOS GUSTA IMAGINAR OTRAS PARTES DEL MUNDO, CUANDO EN LA ARGENTINA COMIENZA EL VERANO. POR EJEMPLO EL OTOÑO, EL FAMOSO OTOÑO DE LA "CASI DESCONOCIDA" PARIS, CON LOS SIEMPRE SONRIENTES FAMOSOS. (Fotos GAMMA.)



• Vamos a ser detallistas, ¿por qué no?
Fíjese bien; primer plano
de botella de whisky escocés (el más caro);
más atrás, botella de champán (el mejor)
en balde; ¿seguimos?, en los platos hubo caviar en la cena de gala del Lido de París.
Y hay una pulsera de brillantes
que enmarca la famosa esmeralda en la muñeca
de la baronesa de Rothschild,
que fue ponderada y discutida por su atuendo
de aigrettes de la cabeza.
A su lado, Jerry Lewis se olvida del fotógrafo
para comentarle algo a su compañera,
y quizá logra distraerla del objetivo de la cámara.

•
Los primeros fríos del otoño ya se empiezan
a sentir en Europa.
Los trajes oscuros y los sobretodos de alpaca aparecen
a menudo. Y los personajes del famoso París
nocturno muestran los primeros adelantos
de la moda invernal.
Entonces no es raro encontrar a Pierre Cardin
comentando sus famosísimas creaciones.
Quiso la casualidad que en el mismo restaurante donde
cenaba se encontraba con Twiggy.
La estilizada modelo no iba en zaga en cuanto a moda
se refiere: la primorosa estola de visón
que lucía llamó la atención de los curiosos. Para comenzar
una nueva temporada
los parisienses tienen de qué hablar. El mundo también.



Sorprendidos de semiincógnito entre los asistentes a una fiesta en Nevilly aparecen sonrientes el príncipe Thibaud de Orleans y su flamante esposa Marion Gordon Orr. Ella le lleva seis años, ya que él tiene 20 y ella 26. Esto motivó que la familia Orleans pusiera el grito en el cielo cuando hace un par de días los tórtolos de la foto contrajeron matrimonio en una modesta ceremonia en Escocia. Recriminaron a quienes dijeron que el matrimonio se trataba de una simple cuestión de amorío pasajero.



Además de apuesto y sumamente vinculado al jet-set europeo, Jean Sobieski es un pintor de renombre. Hace unos días inauguró una exposición en su departamento de París. Estuvieron muchas figuras importantes. Entre ellos Cristina (en la foto) y Alexandre Onassis. No faltaron niñas bonitas y cuerpos esbeltos. Deambularon entre las obras Elsa Martinelli (una vieja amiga de la familia Sobieski) y Odile Rodin. Pero como quien no quiere la cosa, Jean, terminada la muestra, se fue a exponer en Caracas.

Mercedes-Benz

Los vehículos que vencen al tiempo

De González Catán, para una larga y sana vida útil.

En González Catán está radicada la planta industrial de Mercedes-Benz Argentina. Allí se producen los vehículos comerciales que prefieren los transportistas por diversos motivos.

Tienen una larga y sana vida útil. Muchas unidades superan el millón de kilómetros sin abrirles el motor, con mínimos gastos de mantenimiento y sin perder días de trabajo y dinero en el taller.

Como resultado de su gran rendimiento y duración poseen un valor de reventa inigualable.

¿Cómo hace Mercedes-Benz Argentina para lograr unidades tan ventajosas? Muy simple.



Es especialista.
Mercedes-Benz Argentina es la única empresa en el país dedicada exclusivamente a la producción de vehículos comerciales.

Realiza controles de calidad más severos.
Fabrica los elementos fundamentales de las unidades dentro de su propia planta. Así asegura un control más eficaz sobre sus componentes en todas las etapas de fabricación.

Desarrolla un producto para cada necesidad de transporte.
Produce 25 ejecuciones de **camiones entre 3,5 y 7,5 tn. de carga útil** además de otros vehículos comerciales.
Es la única empresa argentina que desarrolla y fabrica camiones con propulsión total.

Vehículos Mercedes-Benz
Sin excepción, muchos más años de sana vida útil



Mercedes-Benz Argentina
S.A.F.I.C.I.M.



Miembro de ADEFA

Johnson/Benton & Bowles

Si usted tiene menos de 25 años, le presentamos un arma desconocida.

Y la solución es para el pais. Significará encauzar definitivamente a la nación en un marco de libertad, de prosperidad y de respeto mutuo.

Y su voto —el voto de millones de jóvenes que elegirán por primera vez en 1973— testimoniará el paso histórico de una generación que desecha la violencia y opta por la pacífica y limpia determinación de las urnas.

No puede haber solución sin coincidencia.

No puede haber coincidencia sin una juventud que se juegue en el gran desafío que nos impone el futuro.

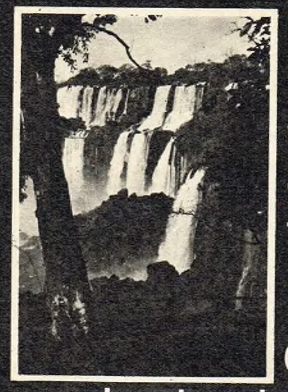
Por eso, use esta arma desconocida.

Elíjala para la solución argentina.



Télam

TELESHOW



Le paga sus vacaciones

a Ud. y família 15 días en cualquier lugar del país.





Todas las tardes una família gana sus vacaciones en

TELESHOW

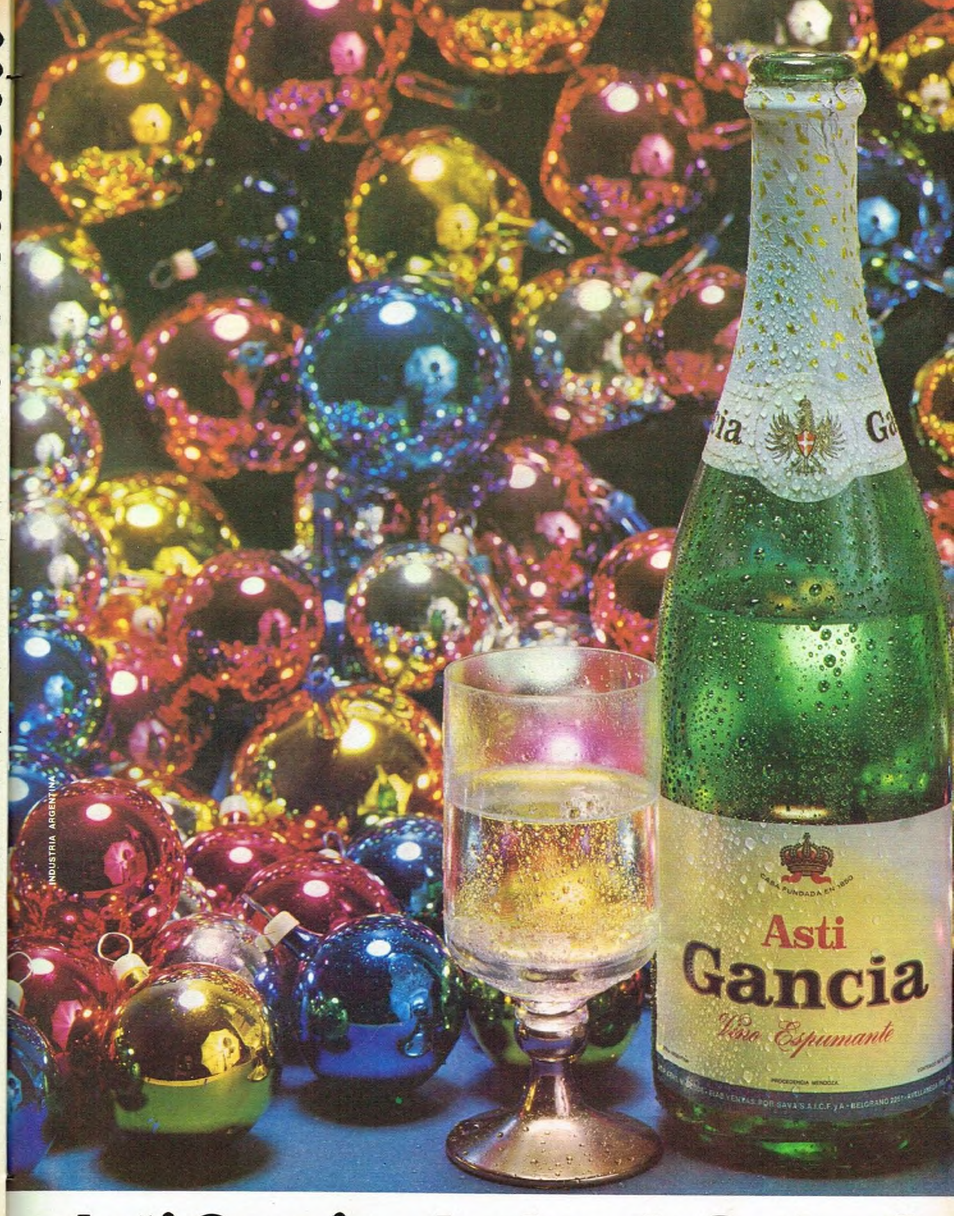
Lun. a Vier. a partir de las 14 hs.



EL ESPECTACULAR



flor
zapato
auto
sol
arbol
silla
90
RADIO
LR4
SPLENDID
anteojos
splendid
audiencia
Moraleja: La audiencia está en splendid

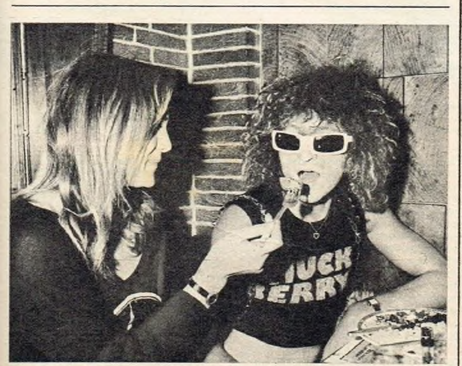


Asti Gancia, el sabor de fin de año

GENTE



JOHN DILLINGER Y SU NOVIA. Si usted encuentra algún parecido entre esta pareja y alguna foto de familia no lo diga en voz alta: se trata de Warren Oates y Michele Phillips, que filman la vida del archicriminal John Dillinger y su novia, Billie Frechette. Como observará, la sosegada pareja se sienta románticamente en el estribo del auto, toma sol y se deja fotografiar, pero sin perder de vista la ametralladora. La película se llamará, por supuesto, "Dillinger". La hermosa Michele es miembro fundadora del grupo "The Mamas and the Papas", y todavía se defiende bastante bien cantando, pero el cine tienta a cualquiera. Si usted ha observado algunos parecidos con "Bonnie and Clyde" nosotros le recordamos otro: el verdadero Dillinger murió acribillado a balazos por detectives del FBI.



MICHEL POLNAREFF. ¿Se acuerdan del melenudo cantante francés que murmuraba baladas lastimeras dos años atrás? Después de este tiempo de forzada inactividad (así es el éxito) ha resuelto debutar en el Olimpia de Paris esta temporada. Para ello empapeló las calles de París con posters que lo muestran vestido con encajes, frutitas en el pelo y sombrero de flores. El personalmente recorrió la ciudad pegoteando su efigie tan excéntricamente ataviado. Entretanto, el audaz trovador aprovecha su tiempo cenando junto a su novia Charlotte, en los restaurantes de moda parisinos.

EXCLUSIVO PARA "GENTE"

UNA VISITA ULTRATERRENAL

EL Príncipe Valiente EN BUENOS AIRES

ESTA ES UNA NOTA QUE NO TIENE ANTECEDENTES. EL LEGENDARIO PRINCIPE VALIENTE FUE TRAIDO A BUENOS AIRES POR UN ANCIANO CABALISTA, Y SUS EXPERIENCIAS EN NUESTRA URBE —Y EN OTROS LUGARES DEL GLOBO— SON RELATADAS (EN EXCLUSIVIDAD PARA "GENTE") POR EL PERIODISTA QUE FUE TESTIGO DE LA INCREIBLE VISITA. HE AQUI LOS TESTIMONIOS GRAFICOS DEL SUCESO Y LOS TENSOS APUNTES DE UNO DE SUS PRINCIPALES PROTAGONISTAS.



• *El Príncipe Valiente y nuestro talentoso literato Jorge Luis Borges conversaron pacífica y amigablemente.* "Es tan infrecuente en mi país *—declaró Borges—* encontrar a un Príncipe medieval".

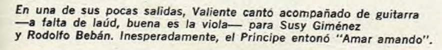
Tropecé con el anciano cabalista Josua Merzst por razones de pura casualidad, en un bar cercano a una vieja sinagoga francesa (cuya ubicación, por prudencia, no puedo informar). El anciano frisaba los noventa años de edad y, como siempre desde medio siglo atrás, estaba atiborrado de anís árabe, cosa que hacía bastante complicado el simple hecho de entender sus palabras y bastante desagradable —por su copiosa transpiración alcohólica— la permanencia a su lado.

Pero Josua Merzst (poco tardé en darme cuenta), a pesar de estar en los últimos estadios del abandono humano, era un sabio. Su conocimiento de la Edad Media excedía, por lo vívido de sus descripciones, por su profundo conocimiento de algunos borrosos héroes, lo que el más grande estudioso de la materia pudiera haber imaginado. Por fin, una noche helada (la novena que transcurrí conversando con él), me confesó que ya hacía algún tiempo que había logrado, mediante un sistema de concentración mental fundamentado en antiguos textos cabalísticos, el poder de trasladarse al pasado. La cosa, claro está, me entusiasmó hasta el delirio.

—Lléveme, Josua. ¿Se imagina qué éxito para mí hacerle un reportaje a Savonarola, o a Godofredo de Bouillon, o a Carlomagno?

—Ah, jóvenes imprudentes, ah —me contestó Yosua en el lenguaje bíblico que le gustaba usar—. **Años de sufrimiento me costó mi poder y mi sabiduría, y tú ya crees que ir a la Edad Media es como viajar en avión París-Roma sin escalas.**

Durante meses negóse el viejo a cualquier posibilidad de traslado,



En una de sus pocas salidas, Valiente cantó acompañado de guitarra —a falta de laúd, buena es la viola— para Susy Giménez y Rodolfo Bebán. Inesperadamente, el Príncipe entonó "Amar amando".



Richard Nixon aprende del Príncipe el famoso "paso medieval". Se llevaron macanudamente bien. El Príncipe confesó, luego, que "con Ricardo Corazón de Nixon pasé un rato estupendo".

argumentando que su salud mental —culpa del peligroso anís —no estaba en condiciones propicias para la tournée. Pero al fin, una tarde en que el sol ya ponía colores a Francia, Yosua Merzst me hizo la promesa ansiada:

—Aguardarás en Buenos Aires, tu tierra. Yo estaré allí el día equis, a la hora equis, en el lugar equis. Alguien vendrá conmigo.

El viejo cumplió. Así fue como, durante tres días y tres noches, recorrí Buenos Aires con el legendario Príncipe vikingo de nombre Valiente, dueño de la Espada Cantarina, esposo de Aleta, explorador de las Islas Brumosas, comandante de la primera expedición europea que llegó a América, vencedor de Rufus —el monstruo— y de Bellicoe —el rey malvado— y (sin que esto agote uno de los más extensos **currículums** medievales) caballero de la Tabla Redonda del legendario Rey Arturo.

Esos tres días me acompañé de un fotógrafo llamado Abel Guibe, de un cuaderno de tapas de cuero y de una vieja lapicera de mica. Guibe logró una serie de documentos gráficos. Yo asenté en mi cuaderno las impresiones que me causó el Príncipe, con mi letra inglesa (tan elegante).

Ayer, una carta de París me informa que el cabalista hebreo Josua Merzst expiró en medio de una atroz borrachera. Tenía 104 años y había perdido toda noción de la realidad. Su muerte me libra del compromiso contraído. Ahora puedo dar a conocer la que, seguramente, es la interviú más increíble de la historia.

A continuación figuran ciertos trozos de mis apuntes (los más significativos, según creo) y algunos de los documentos de Guibe.

(. . .) Josua cumplió. Llegó acompañado nada menos que del Príncipe Valiente, único vikingo que el Rey Arturo admitió entre los caballeros de la Tabla Redonda. Ciertos documentos de época que Josua me facilitó aseguran que el Rey tenía cierto berretín por Valiente. Se explica. El príncipe, pese a su ascendencia, es morocho. Es muy alto y, supongo que para la época en que le tocó (o le toca, porque estoy algo desubicado en el tiempo) actuar, es sumamente elegante. Tiene sentido del humor. Habla, entre varios idiomas que domina, un latín castellanizado que es posible entender. Está sorprendido por todo, pero más que nada por los automotores y los edificios altos. Me dio un apretón de manos y un abrazo: es tan fuerte que me fracturó un dedo y me fisuró un par de costillas.

ocho y treinta años. Está contento. . . (. . .).

(. . .) Acabo de darme cuenta que es peligroso sacar al Príncipe Valiente a la calle. Un Fiat 600 lo rozó y el Príncipe, lanzando un alarido de guerra, le aplicó seis o siete golpes con su Espada Cantarina, dejando al autito en un estado lastimoso. El conductor huyó aterrorizado. Se armó un gran tumulto. Intervino la Guardia de Infantería. Valiente quería pelear y a duras penas, entre Yosua y yo, logramos disuadirlo. (. . .).

(. . .) Logré una entrevista singular: Jorge Luis Borges y el Príncipe conversaron durante largo rato. Usaron el sajón para la charla, viejo antecedente del actual idioma inglés. Naturalmente quedé en ayunas sobre lo conversado. Borges accedió, luego, a transcribirme algunas partes. Van

Borges: —Mucho gusto, Príncipe. Estoy contento de saludarlo, muchacho. Debo confesarle que, en la República Argentina, es bastante infrecuente conversar con príncipes medievales. Dígame: ¿se encuentra usted a gusto?

Valiente: **—Sí. Extraño un poco el aire marino, nada más. ¿A qué se dedica usted, caballero?**

Borges: —Escribo algo de tanto en tanto para fatigar a mis lectores. Caramba, le confieso que me hubiera gustado más su trabajo, eso de andar a caballo por parajes brumosos, eso de pelear por la justicia. Pero no ha podido ser, y debo contentarme, Príncipe, con dejar vagar mi imaginación.

Valiente: **—Véngase conmigo, caballero. Al Rey Arturo le encantará conocerlo. Sospecho que harán buenas migas. A Merlín le gustará tener a su lado alguien con quien conversar. Nosotros, los caballeros, no somos muy leídos, ¿sabe usted?**

Borges: —Me encantaría, Valiente, hacer un viajecito a Camelot. Pero debo confesarle que ando algo escaso de fondos como para pagar el boleto. Caramba, qué lástima. Ahora, si usted quiere pasar unos días en el campo, podemos ir a la estancia de mi amigo Adolfito Bioy.

Valiente: **—No se moleste usted por mi negativa, caballero. Pero estoy por muy poco tiempo aquí. Además, yo paso la vida en el campo, ¿sabe usted?**

Borges: —Caramba, claro. Bueno; fue un gusto para mí, de todos modos. (...)

(...) Accediendo a un pedido de Paloma Efrom (**Blackie** le dicen en los ambientes farandulescos), llevé al Príncipe Valiente a un programa televisivo titulado "Derecho a réplica". Fue un error de mi parte. El Príncipe debió contestar una serie de preguntas en solfa, e, indudablemente, hizo lo que modernamente se considera un papelón. Lo interrogó un "panel" —así lo denominan— de personalidades femeninas entre las que se encontraban María Concepción César, Nelly Beltrán, Nacha Guevara y la China Zorrilla. Transcribo algunas de las preguntas y sus correspondientes respuestas:

Nacha Guevara: —¿Qué opina usted, Príncipe Valiente, de la lucha por la liberación de los pueblos?

Valiente: **—¿Me podría repetir la pregunta? (...)**

China Zorrilla: —¿No cree usted, Valiente, que le convendría sicoanalizarse?

Valiente: **—Señora: no me ofenda usted. (...)**

Nelly Beltrán: —¿Qué es eso que lleva usted puesto, Príncipe? ¿Un buzo mágico para adelgazar?

Valiente: **—Lo único mágico que poseo, señora, es mi espada... (...)**

María Concepción César: **—A mí no me engrupís, payaso disfrazado, reaccionario...**

Valiente: **—No entiendo lo que usted me dice, encantadora dama... (...)**

(...) Una agencia de publicidad, a través de uno de sus miembros, le propuso a Valiente posar para un aviso televisivo. El slogan era el siguiente: **"Ni aun en la peor de las batallas su desodorante lo abandonó. Por eso, como el Príncipe Valiente, use..."** El Príncipe siguiendo mi consejo y el del viejo Josua, se negó a posar: **"Saque esa cosa diablesca** de aquí —le dijo al fotógrafo—



¿Un amor imposible? Una caída de ojos realizada oportunamente por Brigitte Bardot sacó de los cabales al Príncipe.



Martín Karadagián, barón de Aramián, posa junto al Príncipe en lo que Valiente denominó "el lomo de los rugientes fletes de acero".



En "Derecho a réplica", un programa conducido por Blackie, debió soportar el asedio de un panel de personalidades femeninas.



antes de que opte por **partir su cráneo".** El fotógrafo y el publicista, considerando que los riesgos eran excesivos, optaron —gracias a Dios— por hacer mutis.

Yosua me ha transmitido su preocupación. **"El Príncipe** —me dijo— **no está preparado** para **todo esto".** Creo que tiene razón. Veremos qué ocurre en las horas futuras. (. . .)

(. . .) Por desgracia —¡ay!— mis negros presagios comenzaron a cumplirse. Martín Karadagián, utilizando su título nobiliario —Barón de Aramián—, logró una entrevista con el Príncipe. Al principio hicieron buenas migas. Pero al término el catcher cometió una inexplicable gaffe: le ofreció a Valiente, por una abultada suma mensual, formar parte de su troupe de peleadores. Valiente se ofendió: **"Acabaré** —gritó— **con este hombre de Oriente".** Y se lanzó contra él. El Mercenario Joe y Benito Durante intentaron proteger al Campeón Mundial: Valiente los dejó maltrechos. Una vez más debió intervenir la policía. ¡Esto ya pasa de castaño oscuro!. . .(. . .)

(. . .) Para peor, no acabó el Príncipe de tener un altercado con los catchers que se presentaron ante él media docena de gente allegada al espectáculo boxístico y —sin siquiera mediar una presentación aristocrática, al estilo Karadagián— le hicieron otra oferta: pelear por el título de Campeón Mundial de todos los pesos. Bolsa: cuatro millones de dólares. **"¿Qué son los dólares?",** le preguntó el Príncipe al viejo Josua. El cabalista hizo una larga explicación referida a los modernos valores de cambio. Valiente (estoy empezando a creer que monta en cólera con excesiva asiduidad) se enfureció una vez más: **"¡Los Caballeros del Rey Arturo** —gritó— **sólo peleamos por el honor!"** No sé qué hacer. Uno de los empresarios de box, no sin razón, me dijo enojado: **"Saquen este tipo de aquí. Llévenlo bien lejos. Es un desubicado. ¿Tanto músculo para qué, se puede saber?"** Empiezo a presentir que la visita intemporal del Príncipe vikingo va a acabar mal. (. . .)

(. . .) Hemos decidido abandonar Buenos Aires. El ambiente se puso muy espeso. La gente silba a Valiente por la calle, le grita **"¡Rajá, chanta!"** y cosas por el estilo. Es imposible lograr un acuerdo entre dos épocas tan distintas. Sacamos pasajes para el Príncipe, para Josua, para Guibe y para mí. Vía: Nueva York, París. Hubo problemas de documentación. Valiente casi descabeza a un control de aduana. En fin: pudimos explicar, no sin grandes problemas, que el papiro que el Príncipe despliega ante quien se lo exija es la versión antigua de un pasaporte. Mañana volamos hacia Estados Unidos. (. . .)

(. . .) El Príncipe supuso que el comandante del avión era un bru-

jo. Quería matarlo sin más trámite. **"Si hace volar todo esto como si se tratara de un pájaro** —me dijo— **debe tener una alianza con el demonio. Mejor acabar con él, antes de que haga más daño".** Nos costó —a Josua y a mí— un enorme trabajo explicarle a Valiente lo que es un avión. De todos modos siguió mirando al aviador con gran desconfianza. . . (. . .)

(. . .) Increíble pero cierto. El Príncipe se hizo amiguísimo de Richard Nixon. Este hombre (Nixon) es un seductor. La charla empezó así: **"En mi país, querido príncipe, hay dos grupos de personas: la mayoría, que cree que los Caballeros del Rey Arturo son lo más grande que hay; y la minoría, acaudillada por un señor de nombre McGovern, que cree que los Caballeros del Rey Arturo son una porquería. . ."**

En el momento que escribo esto el Príncipe anda por las calles enfurecido (¡con qué facilidad se enfurece!) buscándolo al tal señor McGovern. Nixon me dijo: **"¡Y bueno! ¡Déjelo hacer! ¡No interfiera! ¡Que se dé los gustos en vida!"** (. . .)

(. . .) Estamos en las afueras de París. El Príncipe no quiere más guerra. ¡Pero a qué precio! ¡Se enamoró! Así es: Brigitte Bardot le hizo una caída de ojos y Valiente se perdió. **"¿Quién es la dama?** —me preguntó— **¿Quién su dueño? ¿Quién la tiene prisione-**

Pero Josua —que abusó del anís— le dijo, en una larga explicación, que Brigitte era "prisionera de sus propias ambiciones, de su amor extraviado, del celuloide". **"¡La rescataré!",** dijo Valiente sin titubear. Y ahí anda, suelto, buscando al Caballero Propias Ambiciones, al Caballero Amor Extraviado, Al Caballero Celuloide. Yo no sé qué hacer. Estoy esperando que los vahos del anís árabe abandonen a Josua para rogarle, por lo que más quiera, que se lo lleve al Príncipe para que nunca más vuelva. (. . .)

(. . .) La cosa —yo ya lo esperaba— toca a su fin. La prensa francesa de izquierda se dedica a atacar a Valiente. "El payaso que anda suelto —titula **Lettre Nouvelle**— es una nueva arma imperialista y reaccionaria". Hay manifestaciones frente al hotel en que nos alojamos. "Que se quite el disfraz y se vaya", rezan algunos carteles. La experiencia del viejo Josua Merzst acabó en fracaso. Aún no están dadas las condiciones para una aparición medieval en pleno siglo XX. Mañana se van. ¡Que se vayan! (. . .)

(. . .) Hoy han partido. Todo ha tocado a su fin. Yo enfrento un proceso. La acusación dice: "Por intentar revivir figuras de un denostado pasado". Estoy, pese a todo, en paz con mi conciencia. . .

Para Ti pensó en todo.



El juego del amor y del azar.

El próximo Para Ti trae un ingenioso y divertido poster para jugar sola o con su pareja... Y para predecir el futuro!

El amor en un juego con prendas y premios. Para jugar en su casa, en el club y para llevar a la playa. Sensacional!

Escribe una mujer argentina: Beatriz Guido.

En forma condensada, "La Casa del Angel".

Ella era muy joven...

Pero era una mujer.

Una mujer que conoció el amor sin darse cuenta, siquiera...

Por eso el ángel dejó de mirarla...

Este gran libro, está en Para Ti.

Las más lindas vacaciones en la sierra y la montaña.

Decídase a vivirlas.

Para Ti dice cómo son Salta, Jujuy, Mendoza, La Rioja, Catamarca, Córdoba y el maravilloso sur.

Cuáles son los precios de los hoteles y cómo llegar.

Da datos útiles y consejos para viajar con el auto.

Lo que usted debe saber sobre el aborto.

Cuáles son las causas? Es por inmadurez de la pareja?... Por problemas económicos? Por qué?

Opinan especialistas en ginecología, jefes de salas de ginecología de los hospitales San Fernando, Argerich y Finochieto, profesores y sacerdotes.

Se elaboró un informe completo: consecuencias, cómo evitarlo, qué dicen las leyes, cuándo es permitido.

Qué hace la mujer de un candidato a presidente?

La señora Indalia Ponzetti de Balbín quiere guardar su intimidad, pero igual habló con Para Ti y demostró muchos más valores que los de ser nada más "que la mujer de un candidato a presidente".

Diccionario de belleza para la playa.

A: antes de salir de su casa; el maquillaje apropiado. B: bronceadores. C: cabello; cómo cuidarlo. D: después de un día de mar; qué hacer?... y así hasta la Z, todo lo que será útil para disfrutar del mar.

Una dieta a base de helados... Y para adelgazar!

Comiendo un kilo de helado por día, usted puede rebajar 3 kilos en 3 días. Bárbaro!



Los chicos otra vez en casa.

Qué pasará cuando terminen las clases?

Las escuelas de verano. Los grupos volantes.

Lo que no debe pasar.

Mil posibilidades para que las vacaciones resulten lindísimas para los chicos y sus padres.

Aconseja la Dra. Vivian Loew.

Remeras y minis para todo el mundo.

A todo color Para Ti muestra remeras rayadas, con bolsillos, con encajes, con botones, con mangas o sin ellas.

Para todos los gustos con precios y direcciones.

Y la moda siempre mini. Polleras, vestidos, con cuadritos, con lunares, la moda boba, los cortados en la cintura, los que dejan la cintura al aire. Todos. Todos, en Para Ti.

Y tres prácticas ideas para decorar tres cocinas.



Pensó en todo!

De Editorial Atlántida para Usted.

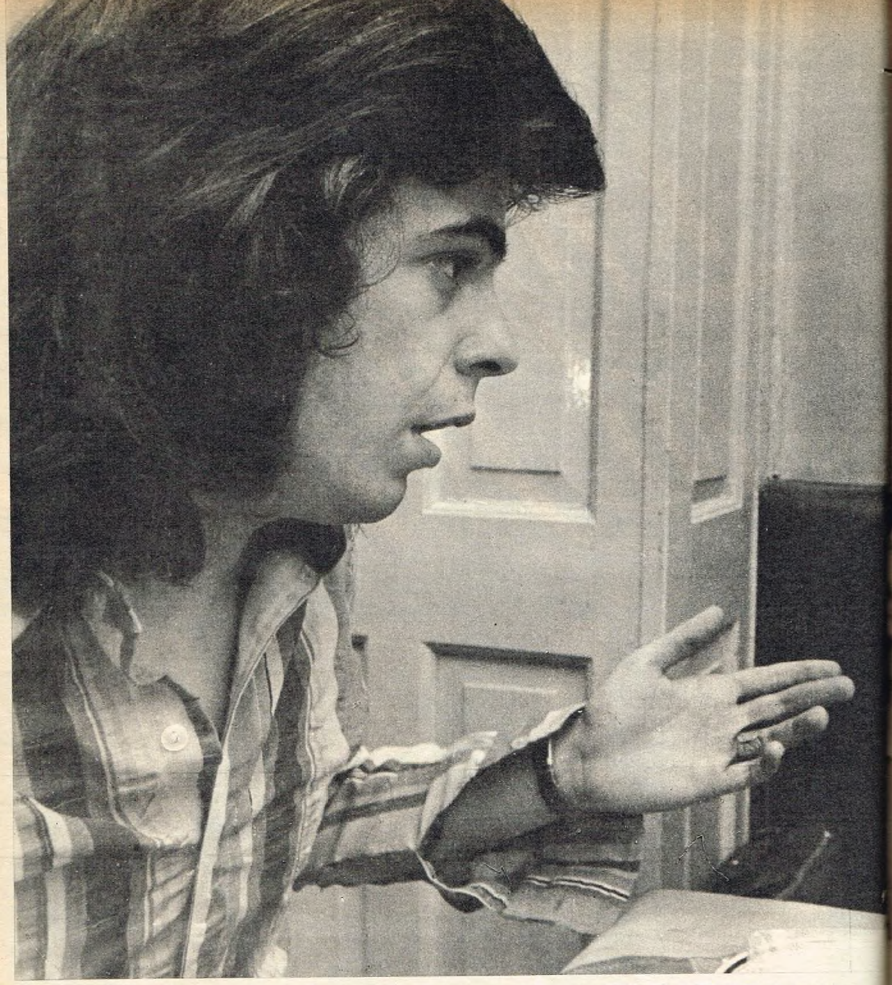
Libertad al Andar



La libertad que su cuerpo quería para sus movimientos. Pero una libertad sin riesgos, una libertad estética, siempre. Trusas PerLea de tricot de Lycra, para vivir su cuerpo con real plenitud.

PerLea®

tn Tejedurías Naiberger S.A.C.I.F.I.



MARIA ESTER LOVERO Y CRISTIAN ANDRADE

AYER, IDOLOS; Y AHORA ¿QUE?

HASTA HACE POCO ERAN IDOLOS INDISCUTIDOS DE NIÑOS Y ADOLESCENTES. ¿Y AHORA? DIA POR MEDIO AMENAZAN CON CASARSE. SE DICE QUE ESTAN "EN BAJA", QUE EL PUBLICO YA SE CANSO DE ELLOS, QUE DE UN MOMENTO A OTRO SE TERMINAN COMO FIGURAS. Y ELLOS, ¿QUE DICEN? MARIA ESTER LOVERO Y CRISTIAN ANDRADE RESPONDEN A LOS RUMORES.



¿Y? ¿Se casan o no? "Vos sabés, cuesta mucho trabajo casarse", se ex cusa María Ester. Mientras tanto, el Registro Civil aguarda.

Por la calle, contentos. "¿Nosotros fundidos? Nooooo, para nada", dice entre risas. "La gente nos quiere", sostienen contra viento y marea.



PROLOGO

Ay! No sé, qué pregunta... — dijo ella.

La respuesta surgió quejosa y espontánea. "¿Y? ¿Cuándo se casan?", había sido la pregunta, formulada un poco por puro compromiso. Sucede que María Ester Lovero y Cristian Andrade vienen amenazando con cometer matrimonio desde hacía varios meses, si no años. "Pura publicidad", dicen unos. "Se quieren en serio", sostienen otros. "Están chiflados", arriesgan los menos. La cuestión es que en una nota a la dupla Lovero-Andrade, la pregunta cuya respuesta encabeza este escrito era

—¿Sabés lo que pasa? Teníamos fecha y todo, pero resulta que la operaron a mamá. Además... ¿vos sabés lo que cuesta casarse? —continúa María Ester.

—Claro, sale un montón de plata —comento.

—No, no es por la plata. Quiero decir que hay que arreglar todo, el departamento, la fecha en el Registro Civil, las invitaciones, esas cosas.

—¿No será que tenés miedo?

—¿Miedo? Yo no le tengo miedo a nada.

—¿A nada? Sos valiente, eh.

—Bueno, sí, le tengo miedo a la oscuridad. De noche tengo que



"Nos dolería mucho dejar de ser famosos. Es lindo escuchar el aplauso del público, que te reconozcan por la calle, todo eso", dicen muy serios.

—¿Y Cristian? ¿No será él el que tiene miedo?

—Pienso que no. Si tiene miedo, todavía no me enteré...

—¿No piensan ustedes que el casamiento es una cosa demasiado seria y que todavía no están maduros para encararlo?

—Como ser serio, es. Pero ése no es el problema. Los dos creemos que bueno, si todo se va al tacho después de casados... Es uno de los riesgos que hay que correr, ¿no?

—¿Y cuál es el problema, entonces?

—Y... ya te dije: cuesta mucho.

Fin del primer capítulo.

LOVERO-ANDRADE HASTA HOY

Se conocieron hace un año y diez meses. El era una ascendente estrella de "Música en Libertad", un programa en el que una veintena de jóvenes bailaban al compás de los discos de moda para delirio de niños y adolescentes. Ella acababa de entrar a las huestes bailarinas. El trabajaba en la empresa textil de su padre. Ella quería ser azafata. A las pocas semanas ambos habían postergado sus aspiraciones en favor de la fama. La pareja Lovero-Andrade se consolidaba como uno de los fenómenos de aceptación pública masiva del año: eran ídolos.

Ella: **"Vino todo un poco porque sí. Yo no entiendo muy bien. De pronto, hasta los chicos se identificaban con nosotros, todo el mundo nos pedía autógrafos. Es lindo".**

El: **"¿Vos sabés lo que es sentir que la gente te aplaude, que grita cada vez que aparecés? Yo no sabía. Ahora sé, y me gusta. No puedo vivir sin eso".**

Ella tiene un rostro anguloso, de pómulos altos y unos ojos medio tristones que se transforman con llamativa frecuencia en dos relámpagos de hostilidad. Habla poco, sonríe bastante y fluctúa —durante el reportaje, al menos— entre el aburrimiento y el enojo.

El es más bien bajo, de ojos pequeños y pelo larguísimo. Su edad documentada —22 años— no condice con la que aparenta: Andrade podría tener, fácilmente, veintiséis o veintisiete años. Habla con fluidez en buen lunfardo y parece lo que es: un chico de barrio —vivió en Quilmes hasta hace poco— al que inesperadamente le llega el reconocimiento público, la fama. Andrade recibe ese regalo con despreocupación, sin preguntarse demasiado por qué. Vino la fama y basta.

En los últimos días otro suceso —aparte del hipotético casamiento— conmovió la imagen de la pareja. De un día para el otro María Ester Lovero y Cristian Andrade abandonaron el canal 9 y pasaron al 13.

—Desde el punto de vista personal, ¿estaban satisfechos con lo que hacían?

—Y, sí. A los dos nos gusta bailar...

—¿No les parece una aspiración un tanto limitada?

—Puede ser... —dice María Ester.

—También empezamos a actuar en una comedia... Claro que eso de actuar quizá sea demasiado decir. En realidad poníamos la cara, bailábamos un rato, cantábamos. Pero nunca tuvimos una buena oportunidad.

—¿Les interesaría actuar en serio?

—Sí, claro, por supuesto. Pero sabemos que nos falta bastante.

—¿Y el canto? Ustedes han grabado discos...

—Ahí sí, ves —dice Cristian—, **eso me gusta. Creo que mi futuro está ahí.**

—¿Y vos, María Ester?

—Sí, a mí me gusta cantar.

—¿Ustedes creen que cantan bien?

—Y, sí —dice Cristian—, **a mí me va muy bien. Mis discos venden, en los clubes canto para mucha gente. Este año, en el Festival de Río Ceballos, en Córdoba, me nombraron —junto con Sergio Denis— la revelación del Festival. Un gran honor para mí. Fijate que canté con monstruos como Sandro y Palito. La gente se volvió loca...**

—Pero, francamente, ¿vos creés que cantás bien?

—Por lo menos me defiendo...

—¿Y vos, María Ester?

—También.

—Mirá —aclara Cristian—, **el que tiene que decidir si cantamos bien o mal es el público, no nosotros.**

—Pero ustedes pueden tener algún criterio de autocrítica...

—Sí, claro. En ese sentido pienso que a nosotros nos falta un poco. Experiencia, digo —sostiene Cristian.

Ella pidió leche con vainillas. El un sandwich de jamón y queso y una Coca-cola. Mientras reponen fuerzas, sigue el diálogo.

—¿Nunca recibieron palos? Críticas, quiero decir...

—Sí —dice Cristian—, **pero siempre de gente de otra generación. La juventud nos quiere.**

—¿Por qué creen que los quieren?

—Qué sé yo —dice María Ester—, **se identificarán con nosotros, nos verán jóvenes y alegres y eso les gustará...**

—Creo —dice Cristian— **que es porque somos sencillos, como ellos. Entonces se ven reflejados en nosotros.**

—¿Qué sentirían, qué pensarían, si de pronto cesan los aplausos, si de pronto la gente deja de interesarse en ustedes?

—No sé —dice Cristian—, **supongo que pensaría que fracasé. Y eso no me gustaría nada.**

—¿Qué harías, entonces? ¿Volverías a trabajar en la empresa de tu padre?

—Trataría de recuperar el aplauso del público. Si no lo recupero, bueno, aceptaría las cosas como son, como la ley de la vida. Creo que no volvería a trabajar con mi padre, eso sería un paso atrás. No sé, me sentiría un fracasado.

—¿Sintieron alguna vez que la importancia de ustedes decrecía?

—No —dice María Ester.

—Nunca sentí eso —dice Cristian—, **pero le tengo mucho miedo. Será feo, ¿no?** Terminaron con la merienda y ambos se han puesto un poco serios. No parece gustarles —se entiende— la posibilidad de una caída vertiginosa o paulatina. La posibilidad de una caída, en fin.

—Vos, Cristian, hace un tiempo que no hacés televisión, ¿no?

—Sí, es cierto.

—¿Y vos, María Ester?

—Yo hice Música en Libertad hasta hace un mes y pico.

—¿Qué pasó con vos, Cristian? ¿Por qué no hacías televisión?

—Hace unos meses dejé de hacer "Música en Libertad" porque echaron a todos mis amigos.

—¿Te fuiste o te echaron?

—No, no. Me fui yo. ¿Cómo me van a echar si era uno de los más populares?

—¿De qué vivías?

—De los shows que hacía los fines de semana en los clubes. También de los discos.

—El hecho de haber dejado "Música en Libertad", ¿no te perjudicó, no te quitó popularidad?

—No, para nada. Mis presentaciones en los clubes eran un éxito. Los discos se vendían y se venden muy bien.

—Después de haber renunciado a **Música en Libertad**, ¿no te pidieron que volvieras? ¿No te hizo ninguna oferta el canal? Digo, considerando que eras uno de los más populares...

—No.

—¿Por qué?

—Mirá, no sé muy bien. Pero creo que es porque había gente que me tenía entre ojos.

—¿Y qué razón había para que te tuvieran entre ojos?

—No sé, supongo que por el asunto del posible pase de canal del año pasado... O porque suponían que me estaba yendo demasiado bien, no sé...

—Y vos, María Ester, ¿por qué dejaste de hacer **Música en Libertad**?

—Me harté.

—¿Por qué?

—Me harté del manoseo.

—¿Te perjudicó haber abandonado el programa?

—Pienso que no. Quizá sea mejor haber desaparecido por un tiempo. No hay que cansar, sabés.

¿ESTAN FUNDIDOS?

—¿Qué van a hacer en Canal 13?

—Cantar. Por ahora, cantar en los Circulares de Mancera.

—¿Y después?

—Después no sabemos. Tenemos contrato por un año en Circulares. Si llega a salir otra cosa, se verá.

—¿Ganan bien?

—Más o menos como antes, pero trabajando mucho menos.

—Francamente, María Ester y Cristian, ¿no se sienten fundidos?

—Nooooo, para nada. Este es nuestro mejor momento.

Bueno, bueno, confianza no les falta. Juventud, tampoco.

¿Y el resto?

La última palabra, según dicen por ahí, la tiene el público, el gran público, el respetable público.

Mientras tanto, María Ester Lovero y Cristian Andrade tienen asegurado un año de televisión, presentaciones personales por varios meses, regalías por discos.

En una de ésas, —a pesar de las dificultades que encuentran— hasta se casan.

El tiempo, en realidad sólo el tiempo, tiene la última palabra.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: RICARDO ALFIERI

Llega el momento ELSĒVE... y la vida se hace palpable en sus cabellos!



Después del champú... ELSĒVE.
Y en ese momento, la vida se hace palpable en sus cabellos.
Con ELSĒVE, surge la suavidad, y el brillo vuelve a sus cabellos.
La docilidad vive en ellos, y el peine se desliza suavemente.
Así, sus cabellos quedan preparados para el peinado, con nueva vida.
Vida palpable.
Por eso, ELSĒVE es más que desenredo.
Y Ud. vive plenamente el placer de peinarse.

ELSĒVE
Enjuague Acondicionador





L'OREAL DE PARIS

USTED, ¿EN QUE EPOCA VIVE?

IMPRESCINDIBLE PARA SABER SI USTED VIVE LOS TIEMPOS QUE CORREN. SEA HONESTO EN SUS RESPUESTAS Y SABRA EN QUE MEDIDA NO PERDIO EL TREN. SUME PUNTOS DE ACUERDO AL NUMERO DE ALTERNATIVA QUE ELIJA Y A VUELTA DE PAGINA SABRA CON TODA PRECISION EN QUE EPOCA VIVE.



Mercedes Benz

Usted tiene o le gustaría tener:

1 Un Ford Falcon.

2 Un Torino.

3 Un Chevy.

4 Un Mercedes Benz.

5 Un Fiat 128 IAVA.



Louis Armstrong



Mercedes Sosa

Sus músicos preferidos:

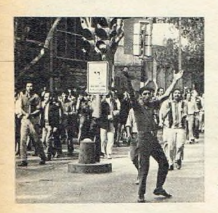
1 Louis Armstrong-De Caro-Gershwin.

2 Troilo-Sinatra-Pérez Prado.

3 Joao Gilberto-Piazzolla-Elvis Presley.

4 Beatles-Joan Baez-Vivaldi.

5 Caetano Veloso-Mercedes Sosa-Rolling Stones.



Para usted, el signo de la época es:

1 Alienación.

2 Comunicación.

3 Trasplantes.

4 Viaje a la Luna.

5 Violencia.

El apellido Levi Strauss le recuerda:

1 Valses vieneses.

2 A su vecino del segundo piso que tiene un apellido parecido.

3 Un especialista israelí en cuestiones nucleares.

4 Una marca de pantalones sport.

5 El creador del estructuralismo.



Sartre



Ortega y Gasset

Su intelectual preferido es:

1 Federico Nietzsche.

2 Ortega y Gasset.

3 Jean Paul Sartre.

4 Herbert Marcuse.

5 Marshall McLuhan.



Alejandro Dumas

Su lectura de evasión preferida es:

1 Las novelas de Dumas-S. Holmes.
2 Los libros históricos revisionistas.
3 Las novelas policiales (preferentemente "negras": Hammett, Hadley Chase, Raymond Chandler, Ross Mc Donald).
4 Las novelitas neorrománticas tipo "Love Story".
5 Todo lo que tenga que ver con el esoterismo, el ocultismo, la magia, los vampiros, Ejemplos: **Drácula** y **El exorcista.**




Amado Nervo



Pablo Neruda

Su poeta de cabecera es:

1 Gustavo Adolfo Bécquer-Amado Nervo.

2 Paul Eluard-Stephan Mallarmé.

3 Pablo Neruda-César Vallejo.

4 Octavio Paz-Mario Benedetti

5 Ernesto Cardenal.



Fangio



Beatles

Los nombres más importantes de la época son:

1 Churchill-De Gaulle-Juan Manuel Fangio, Albert Camus.
2 Mahatma Ghandi-Marilyn Monroe-Bertrand Russell-Werner Von Braun. Bergman.
3 Pelé-John Kennedy. Jonas Salk-Fidel Castro-Sofía Loren-Cassius Clay.
4 El Cordobés-Beatles-Barnard-Che Guevara-Pasolini.
5 Mao-Monzón-Nixon-Ray Bradbury.



Usted fuma:

1 Saratoga.

2 Gloster.

3 Chesterfield (sin filtro).

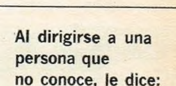
4 Benson.

5 Negros.



Perdón, señor...





Al dirigirse a una persona que no conoce, le dice:

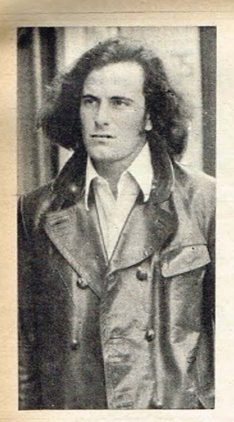
1 Perdón, señor...

2 Señor, señor...

3 Oiga, jefe..

4 Oíme, macho...

5 Che, flaco o negro o viejo o lo que se le



Usted lleva el pelo (si es hombre):

1 Cortado casi al rape y peinado a la gomina.

2 Bastante largo y con patillas.

3 Larguísimo y cayéndole debajo de la altura de los hombros.

4 Justo debajo de la nuca.

5 Corto y sin fijador de ninguna especie.



Usted lleva el pelo (si es mujer):

1 Corto, casi como un hombre.

2 Muy largo y lacio, llegándole hasta la cintura.

3 Largo, sobrepasando apenas la línea de los hombros.

4 Corto y enrulado.

5 Apenas por encima de la línea de los hombros, con bucles estilo principios década del cuarenta.

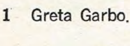


Sofía Loren



Marilyn Monroe

La mujer de su vida debería parecerse a:



1 Greta Garbo.

2 Rita Hayworth.

3 Marylin Monroe-Sofía Loren.

4 Catherine Deneuve.

5 Una mezcla de Liza Minelli y Barbra Streissand, con una pizca de Marisa Berenson.



Su trago es:

1 Batidito de Pineral.

2 Ananá Fizz.

3 Destornillador.

4 Tom Collins.

5 Bloody Mary.



Se pasó, viejo...

¡A dónde vamos a parar!

Ante un suceso cuya explicación no logra darse usted exclama:

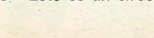
1 ¡A dónde vamos a parar!

2 Esto es un loquero.

3 Flor de despiporre ¿no?

4 ¡Qué lío!

5 Esto es un circo.



Estas palabras o expresiones figuran con frecuencia en su vocabulario:

1 Macanudo-neurastenia-churro.

2 Brutal-guita-porra-petitero-bote (por auto)-cocinero (por el billete de $ 50).

3 Impactante-hay que buscar la autenticidad-se pasó-incomunicación-mensaje (para películas, libros, etc.)

4 ¿Viste?-relación de pareja-macho.

5 Loco-surrealista-kitsch-swing- pálida.

El hombre de su vida debería parecerse a:

Rodolfo Valentino



Terence Stamp

1 Rodolfo Valentino.

2 Cary Grant.

3 Marlon Brando.

4 Terence Stamp.

5 Burt Reynolds.



¿Con cuál de estas variantes deportivas se identifica usted?:

1 Pesca de pejerrey, bochas.

2 Caza mayor o de piezas chicas, paracaidismo.

3 Hipismo, tenis, tiro al pichón.

4 Rugby, piloto de TC, golf.

5 Ajedrez, fútbol, piloto de F-1.



RESULTADOS

- **Si usted suma 90 puntos: vive en noviembre de 1972.**
- **Si usted suma entre 72 y 89 puntos: está unos meses detrás, pare las orejas unos minutitos y se va a poner en onda sin mayores problemas.**
- **Si usted suma entre 54 y 71: se equivocó de década. Todavía vive en los años sesenta.**
- **Si usted suma entre 36 y 53: pásese un plumero y póngase al día. No duele.**
- **Si usted suma entre 18 y 35: qué tiempos aquellos ¿no, señor?**

GENTE



HORACIO I. CARBALLAL. Pronunció un discurso en la Casa Nacional de Cultura durante una de las muchas ceremonias que se realizaron para la presentación del libro "Martín Fierro, un siglo", volumen de ensayos y estudios literarios sobre el inmortal poema de José Hernández. Este libro incluye trabajos de Miguel de Unamuno, Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges y Ángel Battistessa. Sólo saldrán a la venta 500 ejemplares, que serán vendidos por UNICEF; el resto de la edición se destinará para el gobierno, las universidades y bibliotecas públicas. En su disertación, el subsecretario de Cultura de la Nación reafirmó el valor literario y documental de nuestro máximo poema, agregando que toda labor que tienda a su propagación no puede ser sino un aporte sumamente beneficioso para la cultura nacional.



ANNIE GIRARDOT Y ALAIN DELON. Esta vez se convirtió en compañero "obligado" de la talentosa actriz de "Morir de amor". Y justamente porque se están por rodar las primeras escenas de "Tratamiento de urgencia", cuyo director es Alain Jessua. En esta película la Girardot encarna a una extraña paciente que se someterá al cuidado del doctor Alain Delon. Por ahora los protagonistas pasean por el lugar de filmación, en la hermosísima Belle Ile-en-Mer. Paseos en lanchas, compras de recuerdos regionales y mucha pesca son las distracciones de ambos antes de sumergirse en el intrincado drama de Jessua.

La nueva belleza.

Olvídese de los cubrecamas que no se podían tocar ni vivi

Nuevos cubrecamas Palette de Chenil

La revolucionaria textura que triunfó en Europa.
Existe una amplia gama de diseños y colores. Véalos.





• Se lavan en casa.



• No se planchan.



• Livianos e inarrugables.

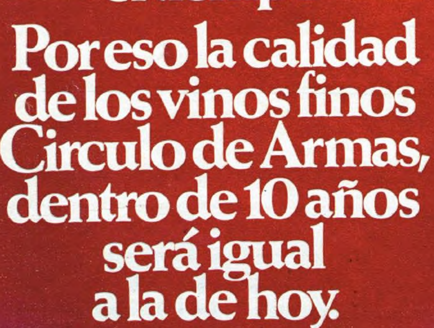


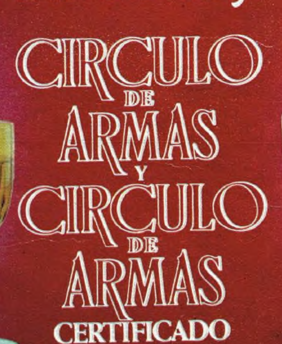
• Vivibles.

® Marca registrada - Puro algodón - Industria Argentina



Tenemos
la experiencia.






Masculino
y singular!
CALZADO
Sorpasso®



YUSTE

nuevos tonos cenizas

CENIZAS IRISADOS

de Préférence

Descubra reflejos dulcemente iridiscentes, plenos de naturalidad. Descubra los cenizas verdaderamente luminosos y jóvenes. Tal como usted los soñó. Y disfrute de cabellos suaves, brillantes, sin canas. Cuidados como solo Préférence puede hacerlo. Hay un nuevo resplandor natural. Descúbralo en los nuevos Cenizas Irisados de Préférence.

6" Rubio oscuro ceniza irisado
7" Rubio ceniza irisado
8" Rubio claro ceniza irisado

Su peinador los aplica

L'OREAL DE PARIS

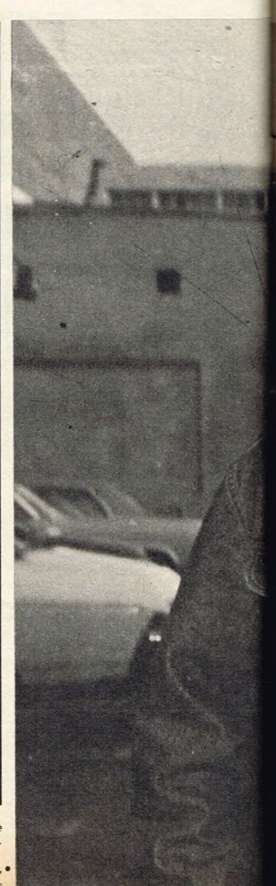
ALI MAC GRAW, LA DULCE MUCHACHITA DE "LOVE STORY", HA CRECIDO.

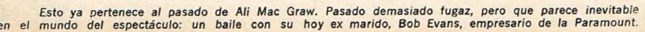
"AHORA SOY UNA MUJER QUE BUSCA SU AMOR"



DISCONFORME CON LA IMAGEN QUE DIO EN "LOVE STORY", Y QUE EL PUBLICO ATRIBUYO A SU VIDA PRIVADA, LA ACTRIZ ALI MAC GRAW EXPLICA COMO FUE Y ES REALMENTE SU VIDA, LOS ASPECTOS AMARGOS Y NADA FELICES DE SU PROFESION, Y ENJUICIA SERIAMENTE A LA "INDUSTRIA DE SUEÑOS" QUE ES EL MUNDO DEL CINE, AL CUAL NUNCA QUISO PERTENECER. AQUI ESTA TODO.

Esto ya pertenece al pasado de Ali Mac Graw. Pasado demasiado fugaz, pero que parece inevitable en el mundo del espectáculo: un baile con su hoy ex marido, Bob Evans, empresario de la Paramount.





Se resisten a confesarlo, por ahora lo niegan, pero ya el mundo lo intuye: Steve Mac Queen, el nuevo amor de Ali, será cuando todo se solucione, su próximo marido.

Ali Mac Graw, modelo de lujo, superestrella del superéxito **Love Story**, la muchacha que millones de muchachas admiran, envidian e imitan, miró el opaco y redondo sol que caía sobre el horizonte y se decidió a hablar.

—Un día Bob —mi marido— **se acercó, me miró con cara cansada, bostezó y me dijo: "Escucha, ¿sabes que te has convertido en un verdadero plomo?" Eso me golpeó en lo más profundo. Era verdad. Yo pasaba mis días comprando piezas de arte japonés, coleccionando artesanía de plata, tratando de vestirme a la última moda. Ni dibujaba —una de mis pasiones— ni leía demasiado. Me estaba volviendo un montón de plomo y me di cuenta entonces de que tenía que volver los ojos a mi propia alma. Entonces hice esta película.**

Con el largo y fino cuello cubierto por una bufanda de seda, vestida con unos viejos y baratos blue jeans, quemada por el implacable sol tejano, Ali observaba las últimas tomas de "The Getaway", un filme dirigido por Sam Peckinpah que la arrancó de su voluntario ocio. "Love Story" había quedado muy, muy atrás y los últimos dos años de Ali Mac Graw no fueron precisamente paradisíacos. Una serie insoportable de altibajos matrimoniales la decidieron a buscar la tranquilidad.

—Después de "Love Story" —prosigue Ali— **sufrí una profunda crisis. Todo me parecía irreal, como si viniera desde afuera de mí, como si le pasara a otra. No podía convencerme de que esta oscura muchacha provinciana se hubiera transformado en una estrella de primera magnitud. Gané prácticamente todos los premios y no podía convencerme de que eso me estuviera sucediendo a mí.**

El caso de Ali no es exactamente como ella lo cuenta. Después de todo su hermoso rostro aparecía con cierta regularidad en las tapas de las revistas de modas más sofisticadas de los Estados Unidos. Su salario como modelo era más que adecuado para "sacarse los gustos y sobrevivir. . ."

Pero de pronto sobrevino "Los Principiantes", en la que —a pesar de permanecer su nombre detrás del de Richard Benjamin— su casi adolescente expresión empezó a cautivar al público. Después de eso "Love Story" la catapultó a las alturas.

—Un mes después de finalizada "Love Story" me sentía más cansada que nunca. Me recluí durante diez días en un sanatorio. Después nació Joshua, mi hijo, y me pasé otros diez días en el sanatorio. Entonces se estrenó la película y tuve que someterme al baile de las presentaciones, reportajes, todo ese bodrio. No hubo manera de escaparse: por ese tipo de cosas me pagan ¿no? Pero quedé masacrada y al borde del colapso. Yo estaba en Londres y me llamó la nurse de Joshua desde California: renunciaba desde el día siguiente. Volé a mi país, conseguí otra nurse y tres días después estaba en París, charlando con madame Pompidou en el estreno de la película. Todo lo divertido que pueden tener los viajes y conocer gente quedó postergado por ese ritmo infernal que exige que una ponga buena cara y tenga buenos modales con todo el mundo. Te puedo asegurar que nada de eso me hacía feliz.

Más que una actriz hablando de sus éxitos más resonantes, Ali suena como una muchacha cualquiera desplomada en el diván de su analista, reviviendo los momentos más dolorosos de su vida.

—Pero lo más duro —sigue Ali,



tomando entre sus dedos un sandwich de lomo y lechuga— **fue que yo no me sentía tan grandiosa e importante como me decía la gente. Me alegró muchísimo no ganar el Oscar de ese año. Me gustaría ganarlo, claro, pero sólo si sintiera que me lo dan por haber hecho algo realmente excepcional. Por eso, ni bien me recuperé físicamente, empecé a pensar qué hacer después de hacer algo tan inusual como "Love Story". Francamente, tenía miedo. Un éxito como ése te pone automáticamente en la línea de fuego. Se produce una expectativa neurótica por parte del público. No creo ser paranoica si digo que lo que piensa el público es algo así como "Bueno, nena, después de todo, el éxito de "Love Story" sólo prueba que tuviste mucha suerte. Ahora demuéstranos lo que realmente puedes hacer". Eso asusta. Lo que vaya una a hacer, entonces, hay que hacerlo bien, muy bien. Respeto el arte de actuar y sé que me falta bastante para dominarlo. Tengo mucho que aprender.**

El arribo del pequeño Joshua Evans, primogénito de la superestrella y niña mimada de los estudios Paramount, ocurrió en el momento más oportuno. Ahí estaba la excusa para quedarse en casa, tranquila, descansando de sus obligaciones para con la prensa y el cine. Hubo que rechazar incontables propuestas y mantenerse firme en la decisión de pensar bien en cómo ocupar el futuro.

—Me pasé seis meses —admite Ali— **escuchando (y diciendo "no") a ofertas como "Escuche, le pagamos trescientos cincuenta mil dólares si acepta el papel de una modelo neoyorquina de larga cabellera que se enamora de..." Pero aprendí también lo hermoso que es amar a mi hijo y a mi marido y tener pocos pero buenos amigos, que —de cualquier manera— es lo único que vale en la vida. Lo único que da fuerzas para seguir luchando, peleando contra el fantasma de la muerte.**

—Entonces, la vida de cartón en una elegante mansión de Beverly Hills, las fiestas, los estrenos, no eran suficientes para conformar tus ganas de felicidad...

—No, y me alegro infinitamente de haberlo aprendido rápido. Bob, debo admitirlo, hizo todo lo que estuvo a su alcance para que eso no sucediera. Si no me hubiera azuzado, si no hubiera estado a mi lado haciéndome ver en qué me estaba transformando, me podría haber ocurrido cualquier cosa.

Desde ese punto de vista, este caliente, casi claustrofóbico poblado tejano es infinitamente preferible a los oropeles de Beverly Hills.

—Nunca me atrajo demasiado la vida de Hollywood. No me interesó jamás acercarme a las estrellas y tocarlas. Ahora, todo este asunto del estrellato es una verdadera pesadilla para mi familia. A ellos les importa tres pepinos ser familiares de una superestrella. Si me va bien, si hago las cosas bien, mejor dicho, ellos se enorgullecen de mí. Bueno, lo mismo sucede conmigo misma. Estoy harta de que se me trate como un mito de Hollywood. Cuando vivía casada con el estudio de filmación mi marido se encargaba de minimizar las obligaciones sociales inherentes al estrellato. Nunca fuimos a esas cenas formales donde una docena de gente importante se complace en halagar al que tiene enfrente, sin decir una sola palabra que verdaderamente valga la pena. Y no es porque no me sienta capaz de hacerlo: al principio hubo que hacer algunas concesiones y me comporté a las mil maravillas. Pero me odiaba. Por eso preferí dejarlo de lado.



¿Se acuerdan de "Love Story", cuando Ali y Ryan O'Neil hicieron llorar a muchos? Ella confesó que por ese entonces también sufrió.

Ali finalmente se rebeló y se negó a hacer la menor concesión. Pero para entonces algo empezó a andar mal en su matrimonio. Ese matrimonio que aparecía a los ojos de todo el mundo como un dechado de amor, comprensión y radiante felicidad. Ali trata de no hablar acerca de las verdaderas razones que condujeron a la ruptura, pero es lo suficientemente honesta como para analizar con objetividad su situación por ese entonces.

Cuando Ali logró tranquilizarse y encauzar sus días, Evans empezó a trabajar en la producción de "El Padrino". La película le quitaba prácticamente todo el tiempo libre, casi no comía y dormía menos de lo necesario. Evans vivía para el dichoso "Padrino" y empezaron las dificultades en la vida de relación. Descuidó todo, incluida su mujer.

—Estoy harta de escuchar la palabra "Padrino" —dice Ali abruptamente—. **Este año no se ha hablado de otra cosa. Ojalá nunca volviera a oír hablar de esa película. No pude ver ni hablar con Bob durante la filmación. Pero ahora que me enteré que están recaudando un millón de dólares diarios me alegro por él y por todos. Me alegro que todo haya terminado.**

Ahora, Ali trabaja en Texas mientras su bebé Joshua aguarda con su correspondiente nurse en un hotel de los alrededores. Y su ex marido Evans vuela de Londres a Nueva York, de Nueva York a Hollywood, de Hollywood a... encargándose de la publicidad del ya celebérrimo "Padrino". Sus compañeros de trabajo Peckinpah y Steve Mac Queen la ayudan a matar el escaso tiempo libre que le queda entre toma y toma.

—Sam y Steve pertenecen a una casta de hombres que yo desconocía —confiesa. **Tengo que reconocer que me cambiaron los esquemas mentales con que me manejaba hasta hace muy poco. Es sorprendente lo honestos y veraces que son. Son como son. No tratan de ocultar sus sentimientos respecto de nada ni nadie. Sam se enojaba mucho conmigo: "Inservible", me decía con voz de trueno. Entonces le conté mis problemas, mis dificultades personales y profesionales. En fin, le expliqué quién es Ali Mac Graw. No la de las películas ni la de las revistas. Ali Mc Graw, esa simple y asustadiza muchacha americana que quiere hacer las cosas bien y que la dejen en paz. El me entendió a la perfección, entendió que yo era, antes que nada, una persona. Ahora me dice sólo un par de palabras y yo sé lo que él quiere de mí. Y entonces se produce lo que yo estaba esperando desde que empecé a trabajar en el cine: me gusta lo que hago, pongo lo mejor de mí, trabajo hasta con pasión.**

—¿Eso quiere decir que lograste ser feliz?

—Nooooo. Nunca estuve tan confundida. Nunca tuve tantos vaivenes emotivos: de la euforia a la melancolía más honda en cuestión de minutos. Este asunto del cine está terminando conmigo. Creo que en mi vida me sentí tan embarullada. Yo era bastante triste y depresiva, debo admitir. Pero ahora soy una especie de pozo oscuro y sin salidas. Me conformaría con saber que algún día podré manejarme a mí misma, entender qué es lo que ocurre conmigo. El mundo exterior me va quitando pedacitos de mí misma día a día. Ayer estaba tan deprimida que me sentía morir de tristeza. Pero hoy me siento espléndida. Estoy viviendo en el exacto centro del caos. Este negocio es un disparate y mi única preocupación actual es no dejarme devorar, conservar aunque sea un cachito de la Ali Mc Graw que era hace unos años, antes de la explosión. Sé que estoy ganando muchísimo dinero, que todo el mundo sabe quién soy, que se me considera mucho más importante de lo que soy en realidad. Pero eso es lo que quiero: volver a ser yo misma, Ali, en paz.

Sin embargo, a través de sus palabras —pronunciadas con lentitud y algo de hastío desde una reposera en las afueras de El Paso, Texas— se puede entrever que la presunta confusión de Ali no es tan grave como ella tiende a suponer. Ali hace lo que quiere, cuenta con autenticidad lo que le pasa, desnuda su valiosa y maltratada vida privada, se viste como le da la gana —lo que le valió ácidas críticas del "Beatiful people", de Beverly Hills—. Y, en el fondo, vive su propia e intransferible vida. Sin conceder un gramo a lo que la empresa para la que trabaja le exige.

Por lo que se ve, costaría mucho —con el riesgo de un estrepitoso fracaso— lograr que Ali Mc Graw haga algo que no sienta como verdadero. Y eso la salva, la salvará de todos los intentos que se hagan por transformarla en una niña bonita, pura cáscara.

"Y con Steve —Steve Mac Queen— pasa lo mismo. Es directo, mira de frente y dice lo que piensa. Descubrí que eso me gusta de las personas. Ya sé, algunos dirán que ya es un hombre grande, pero Ali, yo, en la vida real, tengo mis años. La cuestión es cambiar el pasado y jugar al porvenir. Tal vez Steve se canse de mí, tal vez yo no sea su compañera. A veces me trata de "muchachita tonta", pero se desvela por ayudarme a participar en sus aventuras y sus retiros. The Getaway tal vez no sea una película genial, pero me ayudó a conocer a otro tipo de hombres, con mayor brusquedad en el trato diario, pero con una dulzura que pocas veces se encuentra, sobre todo si no se sabe buscar".

Ali Mc Graw, que gestiona el divorcio con Bob Evans, está enamorada. Simple, tranquilamente, de una de las figuras "recias" más importantes de los últimos años. Steve Mac Queen, "Nevada", Bullit, y un gesto de fastidio alcanzan para definirlo cinematográficamente. Conocerlo íntimamente es una tarea que lleva tiempo y ganas, ganas de buscar detrás de un astro para encontrar un hombre, un ser humano. Esa tarea es la que ha emprendido Ali Mac Graw.



Definitivamente desenredante
Toque Final
...y se acabaron las lágrimas!
Usted señora sabe la tortura que significa peinar a los chicos... Los cabellos se les enredan tanto —sobre todo después del lavado—, que es imposible peinarlos sin tirones y por lo tanto sin rezongos y lágrimas. Pero la solución está en sus manos: use Toque Final —definitivamente desenredante— en el último enjuague, y verá cómo el peine corre fácilmente por el cabello. Uselo con confianza porque Toque Final es crema enjuague pura: por eso deja los cabellos asombrosamente dóciles y vitalizados. Y como su efecto desenredante dura hasta el próxi-
Toque Final neutraliza la electricidad del cabello recién lavado.
Toque Final termina con los cabellos enredados después del lavado.
CREMA ENJUAGUE CAPILAR
Toque Final
Polyana
En dos tipos: verde, para cabellos grasos y amarillo,

AGENORE INCROCCI Y
FURIO SCARPELLI

TODA LA RISA DEL CINE ITALIANO

EN TODO EL ARCHIVO DE LA EDITORIAL, QUE ES MUY, PERO MUY GRANDE, NO HEMOS PODIDO ENCONTRAR UNA FOTO DE AGE O DE SCARPELLI. ELLOS DOS, SEGUN LEO SALA, QUE LES EMPEZO A SEGUIR EL RASTRO DESDE MUY TEMPRANO, SON LOS RESPONSABLES, COMO GUIONISTAS, DE TODA LA GRACIA, LA TRISTEZA Y LA TERNURA DEL CINE ITALIANO. SIN EMBARGO, NI UN DATO, NI UNA FOTO, SALVO LOS DE SU EDAD, QUE AGE ESTUDIO ABOGACIA Y QUE SCARPELLI ESTUVO DESDE TEMPRANO METIDO EN EL CINE COMO AYUDANTE DE DIRECTOR Y GUIONISTA. MENOS FELLINI, VISCONTI Y ANTONIONI, TODOS RECURRIERON A ELLOS.



Carlo Pisacane (el viejito sportivo), Gassman, Tiberio Murgia (el siciliano) y Mastroianni están tratando de hacer un hueco en la pared de una casa que da a un banco. Por supuesto, agujerearon un caño y lo tapan con las manos. ("Los desconocidos de siempre")



Brancaleone está llegando a una ciudad totalmente apestada. Cuando salgan de allí correrán a Gian-María Volonté, que se ha quedado afuera y por lo tanto no está contagiado. Lo alcanzarán para tocarlo, escupirlo en la boca, contagiarlo.

Toda la risa del cine italiano. Y también el llanto. Pero lo que vamos a hacer aquí es el juego de contar los mejores chistes de las películas que ellos firmaron como argumentistas y guionistas o, simplemente, como coguionistas, con la marca de fábrica en el anca de cada broma puramente verbal o de las otras, las que se ayudan con la imagen, o que son nada más (ni nada menos) que imagen, es decir el **"gag"**, eso por lo que Chaplin —que pretende ser su inventor— asegura que quedará en las enciclopedias.

Los dos tienen 53 años y se llaman Agenore Incrocci y Furio Scarpelli, pero firman Age e Scarpelli. Hubo un tiempo en que firmaban Age-Scarpelli, con un guioncito en el medio, costumbre que abandonaron cuando vieron que mucho crítico (yo, por ejemplo) se confundía y hablaba del dúo como si fuese uno solo, probablemente el señor Agenore Scarpelli. Eso es lo que me pasó cuando hice la crítica de **"La ley es la ley"** ("Leoplán" 606 del 4-11-1959) y dije: **"Por supuesto, en el guión está el nombre del infaltable Age-Scarpelli** (argumentista de **"Los desconocidos de siempre"** y guionista de casi todas)..." para terminar con esto: "**... ya se sabe que los ignorados libretistas están cansados de trabajar para la gloria de directores a los que, muchas veces, ellos hacen famosos. Quizás algún día las cosas cambien y los suministradores de argumentos y guiones puedan trabajar por su propia gloria"**. No cambiaron. Los artesanos siguen pasando por los creadores, disfrazándose con sobretodos de plumas ajenas. En el caso de **"La ley es la ley"** fue el franchute Christian Jaque, pero casi no hubo director italiano muy conocido, salvo Fellini, Visconti y Antonioni, que alguna vez no se haya beneficiado con el fabuloso ingenio de estos dos grandes humoristas del cine italiano. Algunos al por mayor, como Mario Monicelli (**"Los desconocidos de siempre", "Diabluras de padres e hijos", "El médico y el hechicero", "La gran guerra", "El ladrón apasionado", "Alta infidelidad"** (episodio), **"Casanova 70", "Los compañeros", "L'Armata Brancaleone", "Brancaleone alle crociate"**) o Lugi Comencini (**"A caballo del Tigre", "El comisario", "Regreso a casa"**) o Dino Risi (**"Il mattatore", "La marcha sobre Roma", "Los monstruos", "Los complejos", "Tortúrame y bésame"**); otros al por menor, como los finados Camillo Mastrocinque (**"La banda de los honrados", "Totó, lascia o raddoppia"**) y Antonio Pietrageli (**"Souvenir d'Italie", "Nata di marzo"**), pero también Pietro Germi, Lattuada, Franciolini, Soldati, Camerini, el inglés Guy Hamilton (**"Su mejor enemigo"**), Mario Mattoli, Nanny Loy (segunda parte de **"Los desconocidos de siempre"**). Giorgio Bianchi, Raciopi, Glauco Pellegrini, Luigi Zampa, Blasetti, Ettore Scola..., en fin, creo que son muy poquitos los directores italianos que alguna vez no hayan hecho alguna gran película tragicómica o directamente humorística pisando en el trampolín que sostenía el dúo genial. Como todavía son jóvenes y miran la vida con la lupa humorística de sus almas atentas, habrá risa para rato. Juguemos aquí a recordar, con un poco de nostalgia, algunos chistes de sus grandes películas:

La primera gran película que filmaron Age y Scarpelli fue **"LOS DESCONOCIDOS DE SIEMPRE"**, di-



Gassman, el chiquito siciliano Tiberio Murgia, Sordi como los soldados de "La gran guerra". **Están discutiendo sobre la sopa. De pronto alguien dice:** "Ha arrivato il comandante Gallina" **Y alguien le hace:** "cooooocccocococococo".



Los tres (Mastroianni, Vitti y Giannini) son muy celosos, pero como los dos la aman, han resuelto estar juntos. Terminarán a las piñas y Giannini le dirá a Mastroianni: "¿A esto le llamás vos un sexy-party?"
Sensacional! [illegible]

rección de Monicelli, donde el dúo presentó por primera vez esos fabulosos personajes —tan sorprendentemente reales pese a la trama imaginativa que les daba vida— que hicieron reír con su sola presencia, su vestimenta, sus gestos, sus costumbres: el ex boxeador que hacía Gassman, en su primer gran éxito cinematográfico, con su tartamudez (sobre todo al pronunciar la palabra **sci sci sci scientifico**), su "cancherismo" (tiraba una navaja contra la puerta y pegaba con el cabo, quería silbar para avisar a sus compañeros y le salía un soplo sin sonido pese a que se metía los dedos en la boca; al subir al ring anunciaba que su rival iba a ir a "la funeraria" y en dos segundos quedaba K.O.); Marcello Mastroianni, con su ingenuidad fundamental (le encargaban filmar las costumbres de la casa que pensaban asaltar y salía filmando a su nene); **il vecchietto sportivo**, Capannella **(Carlo Pisacane)**, siempre con su inmensa hambre a cuestas que le hacía agarrarse **"infartos de barriga"** y respondiendo, cuando sus compañeros lo "cargaban" por la vestimenta: **"sono sportivo"**, con su vocecita de lata de basural; el "marqués" siciliano **(Tiberio Murgia)**, siempre cuidadoso del "onnore" de la hermana, siempre altivo, un tanto despectivo y sentencioso (en la segunda parte, que se llamó **"EL AUDAZ GOLPE DE LOS DESCONOCIDOS DE SIEMPRE"**, al presentarlo Gassman como un sentencioso, él deja pasar un ratito y después, como para probar su fama, dice, muy sentenciosamente: **"Beba cerveza y vivirá cien años"**); Memmo Carotenuto, el misérrimo ladrón que, al principio de la cinta, está en el patio de la cárcel mirando cómo pasan una botella llena de humo de cigarrillo de mano en mano, y dice: **"Que se muera el padre, y también la madre, de quien no me dé un cigarrillo"**. Espera un cacho, y después agarra la botella para aspirar el humo mientras dice: **"Todos huérfanos"**; Totó, en su funambulesco ladrón retirado que se dedica, en una terraza, a dar clase de cómo se hace para abrir cajas fuertes. Entre otros, recomienda el método de Fu-Chi-Min. Uno de los escuchas opina: "¿Fu-Chi-Min? Chino. Debe ser bueno". **"Má qué chino ni chino** —protesta Totó—; **es el Fu** (difunto) **Cimin. . ."**, es decir el difunto Cimín, que voló con caja y todo; a Gassman le dan un botellazo en la boca y da una clase para actores acerca de cómo debe hablarse con la boca hinchada y tartamudeando. Pero en medio de tanta risa estaba el momento patético. El ladrón que hacía Carotenuto iba a empeñar un revólver al Banco de Préstamos y le decía al cajero: **"Sai cosa e'questa?"** —**"Sí** —le decía el cajero—, **una Smith e Wesson. 500 liras"**, y se lo sacaba de las manos. El pobre ladrón, con su intento de asalto frustrado, agarraba las 500 liras y se iba. Terminaba muriendo —aplastado por un camión— al pretender robarle, en bicicleta, la cartera a una gorda. Al final de la cinta, después de haber montado un ariete para derribar la pared que presumiblemente da al banco, se encuentran que da a la cocina de la misma casa. A través del boquete se ve al vecchietto spor-



Una de las escenas finales de "La gran guerra". Cuando el nazi los interrogue diciéndoles que van a "cantar" porque el hígado de los italianos sólo sirve para comer con cebollas. Gassman le dirá que él, el alemán, tiene una "faccia di m. . .".



Esta secuencia fotográfica es de "CASANOVA 70". Cuando Marcello termine de desenvolver a esa mujer se dará cuenta de que está empezando a sufrir una gran frustración. Irá al psicoanalista a decir "pipa, papa" cuando le dicen "pepa".



Nino Manfredi en "A caballo del tigre". Parece estar recordando que cuando estaba en la cárcel y sus "compañeros" estaban limando con gran ruido uno de los barrotes, había uno de ellos que roncaba con los ojos abiertos, bien despierto.

tivo tomando un vaso de agua. **"¿Qué hacés ahí?"**, pregunta uno muy sorprendido, como si el viejito estuviese en el banco. **"E...** —responde Capannella—, **prendo l' acqua"**.

En la segunda parte, desapareció Mastroianni, pero fue incluido Nino Manfredi. Por ahí le dice a uno: **"Sos el único romano sin prontuario que conozco en toda Roma"**. Era el **motorista**, el hombre que no sólo manejaba muy bien sino que preparaba el motor para el asalto en Milán. Un día va toda la barra a ver una "prueba" del motor. Manfredi lo tiene montado sobre unos caballetes. Tira una piolita y el motor hace: **"brrrn brrrn"**. Es todo. Y cuando los otros le dicen: **"¿Y...?"**, contesta: **"No tengo más nafta"**. Gassman, invitado a tomar algo, pide un café con leche con medialunas. Cuando el otro lo mira, se disculpa: **"Tuve una intoxicación de whisky"**. Buscado por la policía, que trata de dar con un tipo alto, buen mozo, con pinta de galán de cine, intenta disfrazarse poniéndose precisamente un bigotito de galán de la década del 30. El siciliano, por su lado, ha "desfigurado" su apariencia haciéndose una raya al medio. El vecchietto sportivo, después de su infarto de barriga, va a parar al hospital. El comisario le revisa la ropa y saca la lista de un almuerzo. Lee en voz alta: **"Fiambres, entradas, fiambres, sopa, otra lista interminable de platos, postre, café, porotos con atún"**. En fin, Gassman, para probar una coartada (le ha dicho al comisario que él estuvo todo el día del robo en Roma viendo un partido) tiene que contar el match que dice haber visto. Y entonces, como se lo ha aprendido de memoria en un diario, lo recita con todos los lugares comunes del caso, y tartamudeando: **"El arquero detuvo el balón y cedió al libero, etc."**

Y ya que hablamos de Nino Manfredi, digamos que fue el protagonista de **"A CABALLO DEL TIGRE"**, una película que, en su momento, fue un estrepitoso fracaso, pero que después ha tenido mucho éxito cada vez que fue repuesta. Comenzaba con Manfredi viajando en un camioncito por una carretera solitaria. De vez en cuando miraba sospechosamente por el espejo retrovisor. De pronto para. Se baja con una pala. Camina unos diez metros y cava un pozo. Vuelve al camión, deja la pala y saca un enorme portafolios negro que deposita en el fondo del pozo. Tapa el pozo. No satisfecho, le coloca un tronco de árbol encima. Después va al lado del camión y agarra una piedra. La mira, hace caras de asco. Usted se está preguntando qué diablos va a hacer con la piedra cuando se la estrella en la frente. Después agarra una cuerda, la ata al espejo de afuera del camión y se va con la otra punta. Se enrolla en ella hasta quedar envuelto como un palo de ovillo junto al camión. Después grita: **"¡Socorro!... ¡Socorro!"** a un tipo que aparece por allí. El tipo va hasta el puesto policial cercano y dice: **"Allí hay uno que enterró un portafolios, lo tapó con un tronco, se pegó con una piedra en la frente, se ató con una cuerda y ahora grita: ¡Socorro! ¡Socorro!"** En el corte está Manfredi agarrado a los barrotes de la cárcel mientras se oye su voz: **"Caro avocato mio"**. En esta película debutó Gian-Maria Volonté, como uno de los presidiarios que amedrentan (si no me acuerdo mal) a Manfredi.

"A CABALLO DEL TIGRE" la dirigió Comencini, que ya había hecho con Age y Scarpelli **"TUTTI A CASA"**, con Alberto Sordi. Es la historia de un grupo de soldados italianos acosado por los norteamericanos, que acaban de desembarcar, y por los alemanes que ya los consideran enemigos. Pero uno de ellos (alemán) se le quiere entregar. Sordi comienza por rechazar el ofrecimiento, pero el otro insiste e insiste. Finalmente Sordi lo corre a piedrazos.

Al comenzar la cinta, alguien grita: **"Los americanos han desembarcado..., los americanos han desembarcado"**. Todo el mundo raja. Con lo que puede. Muchos a pie. De pronto, con la cámara bien quietita, se ve allá lejos una figura que se mueve. No se distingue bien. Se oye el galope de un caballo. Ya se ve que es un caballo. Pero no se distingue lo que trae encima. Al final, al galope tendido, **trocotrón trocotrón**, pasa al lado de la cámara. ¡Es un marinero! No sé por qué se me ocurre que éste debe ser uno de los mejores chistes de Age y Scarpelli; ¡un marinero que raja a caballo, sólo se les puede ocurrir a ellos dos! Como ese chiste de **"SU MEJOR ENEMIGO"** (Director: Guy Hamilton; actores: Sordi y David Niven), con cuatro negros aliados de los italianos, primero; después, de los ingleses. De pronto se enojan con los dos bandos y les quieren quemar el oasis donde se han refugiado. Se ponen de acuerdo. Hay que hacer fuego. Uno de los negros agarra dos palitos y empieza a frotarlos. Entonces, otro mete la mano en su larga túnica y saca una cajita. La agita, y la cajita hace **"chichí chichí chichichás"** ¡Es de fósforos!

Después de **"REGRESO A CASA"**, Comencini hizo con Age y Scarpelli su tercera película. El protagonista era Sordi, un honesto comisario. De pronto la novia le da un carterazo en la nariz, porque cree que anda con otra. Como le sale sangre, hace lo que le debe haber enseñado la mamá cuando era chiquito. Levanta el brazo con la mano abierta mientras se pone el pañuelo sobre la nariz con la otra. Cuando llega a la oficina de la comisaría le vuelve a sangrar. Entonces repite el asunto y levanta la mano. El oficial ayudante se cuadra y le hace el saludo fascista.

Age y Scarpelli están siempre llenos de estas ideas fulgurantes, de una originalidad acalambrante, como en esa película en que Mastroianni se mete de noche en un invernadero lleno de perros de piedra. Toca uno y se asusta. Cuando ve que es de piedra, camina dos pasos. Está muy oscuro. Saca un fósforo y lo frota en otro perro de piedra. Pero el perro hace **"guau"**.

En **"LA GRAN GUERRA"**, otra que dirigió Monicelli, alguien presenta al Comandante Gallina y uno de los soldados cacarea; el siciliano de **"LOS DESCONOCIDOS DE SIEMPRE"**, Tiberio Murgia, se peina el bigote con un cepillo para la ropa, le pide a Francesca Bertini una foto con **antropófago**. Un soldado opina que **"la guerra no es otra cosa que un largo ocio sin un minuto de reposo"**; otro quiere mandar **"un piojo por carta certificada"**. De pronto Gassman y Sordi están refugiados en un granero. Oyen unas voces y se esconden. Escuchan. Uno de ellos le dice al otro: "No hay que preocuparse; son paisanos tuyos. Ha dicho Commendatore. **"Ma què Commendatore... ¡Ha detto Kommandantur! Son los tedescos"**. O Gassman diciéndole a la "dama del regimiento": **Lindo aposento..., sobre todo alegre...** Y la cámara toma una pocilga espantosa.

En **"LOS COMPAÑEROS"** (Dirección Monicelli), que recibió todos los premios en el festival de cine que se realizó aquí, en Buenos Aires, y que es una de las películas más hermosas que he visto en mi vida, alguien dice que hay que pedir que la jornada laboral sea reducida a 13 horas, y otro obrero le sugiere: **"¿No querés café y coñac también?"**

¿Y aquella secuencia del episodio de **"ALTA INFIDELIDAD"**, donde el quesero que hace Ugo Tognazzi pierde todo a las cartas, mujer incluida, como un señor y se levanta sin mover un músculo de la cara? Entonces le dicen que él sí que sabe perder, lo felicitan y todo. Sí, claro, está tranquilo. A él qué le hace. Y de repente sale corriendo y se estrella la cabeza contra la pared.

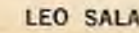
Giancarlo Giannini, que se hizo famoso con su personaje de **"Mimí metalúrgico"** se pone de acuerdo con Marcello Mastroianni en **CELOS ESTILO ITALIANO"** para ir con Mónica Vitti a un hotel. Terminan a las piñas. Y entonces Giannini le dice a Mastroianni: **"¿Y a esto le llamás vos un sexy-party?"** Mastroianni, desesperado, porque ha perdido a su amor, la Vitti, va a una reunión de gitanos para que le hagan algún hechizo que le permita recuperarla. Le dan a morder una nuez. Es parte del hechizo. La muerde y se rompe un diente.

En **"SEDUCIDA Y ABANDONADA"** (Germi) hay un comisario que, harto de los sicilianos y de todos sus líos, tapa con la mano el mapa de Sicilia para ver qué tal quedaría Italia sin ella.

Manfredi, que hace el peluquero-novio (muy celoso) de **"Tortúrame y bésame"** (Dino Risi) como está muy preocupado y desesperado porque ella le colgó la galleta, le hace la tonsura a un militar en lugar de a don Antonio, el cura, que estaba en el sillón de al lado.

Otro chiste famoso de Age y Scarpelli en una película de Risi fue el del último episodio de **"Los Monstrucs"** (el boxeador que hacía Gassman y el manager que hacía Tognazzi) cuando Tognazzi le quiere convencer a Gassman que la pelea que le está proponiendo es facilonga, porque el rival que tendrá que enfrentar tiene **"pugno di vetro"** (puño de vidrio). —Siiiiii —contesta Gassman mientras come, y con su mejor voz roncata—: **ma di vetro infrangibile"** (vidrio irrompible).

Podríamos seguir por diez o veinte páginas más, pero me dieron el pedazo de la revista que termina aquí. De modo que chau. De Brancaleone no digo nada porque a **"L'Armata..."** la vio el país, y a **"Brancaleone alle crociate"** todavía la están dando.



MADE IN ENGLAND. Enfundada en enigmático atuendo negro, confesó llamarse Jacqui y tener 22 años. Su rubia compañera dijo que la bautizaron Lynn hace 18. Lo que ninguna de las dos quiso decir es el apellido y qué están haciendo en Buenos Aires desde hace seis meses. Porque Jacqui y Lynn son inglesas, de esas que cuando uno les pregunta si hablan castellano contestan: "un pouquitou". Pero ni el castellanou básico, ni sus nombres completos, ni lo que están haciendo importan mucho. Sólo importa que todas las noches, desde hace un mes, concurren invariablemente al Rond Point de Figueroa Alcorta, deleitan a todos con su presencia y se van tarde, muy tarde, caminado por los jardines de Palermo, hasta que el rocío de la madrugada las envuelve y desaparecen.

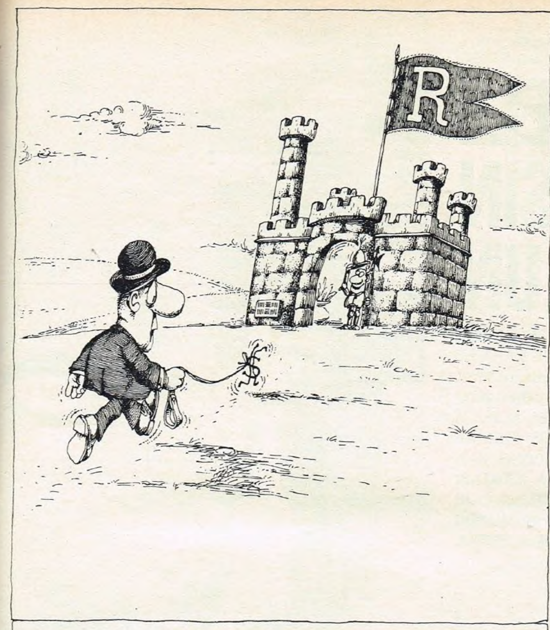




HEIKE PETERS Y ENRIQUE MARTINEZ DE HOZ. Ambos son conocidos modelos y se reunieron días pasados en la fiesta que ofreciera Ezequiel Lanús, dueño de Marrakesh, para festejar el primer año de la inauguración. La fiesta fue un éxito y hubo figuras de las más variadas: actores, actrices, modelos, cientos de bellas niñas y jóvenes. Más de sesenta botellas de whisky, setecientos invitados y música hasta la madrugada.



VICTOR HEREDIA. Un día, siendo niño, una tía le regaló un piano de juguete. Desde entonces para Víctor no hay más mundo que el de la música. Nació y se crió en San Telmo hasta que por motivos familiares se mudó a Paso del Rey. Hoy ya ha recorrido todo el país a lo largo y a lo ancho; con su música por supuesto, que él mismo define así: "Me fui apartando de los cánones clásicos hasta formar mi propio estilo, sonidos y ritmos más míos, más modernos, más de acuerdo con la generación que vivo. Mis temas son reales, crueles si se quiere, pero eso se debe a que tomo cosas del mundo que me rodea". Desde su debut, en el Festival Cosquín de 1967, Víctor ha progresado mucho hasta formar su propio público. Canta y escribe sus propios temas, es joven y tiene muchas ganas de hacer cosas. Algo muy positivo por cierto.





Asegurar el mejor rendimiento para su inversión.

El fuerte de Roberts.

Invierta en Roberts y salga ganando en atención, en seguridad y en rentabilidad.
Usted ganará más cada vez que invierta en Roberts.
Roberts es seguridad.
Visite nuestro fuerte.

Johnson Benton & Bowles



ROBERTS

Sociedad Anónima de Finanzas

Compañía Financiera

Capital Integrado: $ 7.500.000.– pesos ley

Compañía Financiera Nacional
de la Capital.

Edificio Roberts – 25 de Mayo 258
Tel.: 33-1961/89 – Buenos Aires

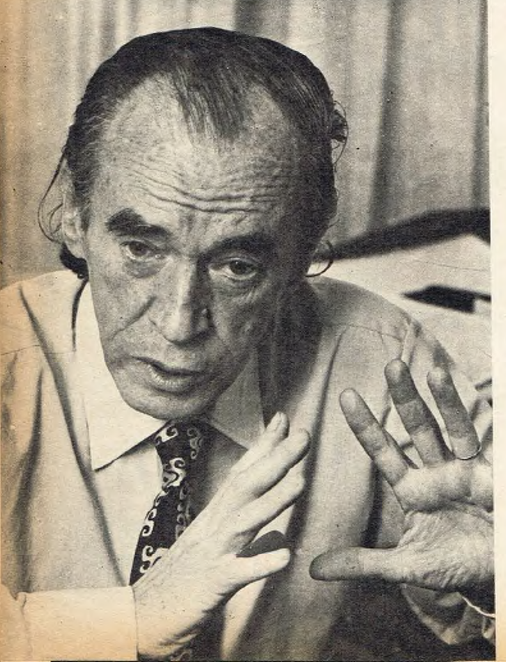
Adherida a ADEFEI, Asociación de Empresas

EDMUNDO O. REY KELLI (RAIMUNDO SOTO), 55 AÑOS, SEIS HIJOS, EX CANTANTE, EX QUIMICO, EX FARMACEUTICO, EX PUBLICISTA, EX "TELECATAPLUM". HOY EN RADIO, TELEVISION Y CAFE CONCERT. LA GENTE DICE QUE ES UN DELIRANTE.

SOTO CON TELE PERO SIN CATAPLUN

LO CONOCIMOS HACE DIEZ AÑOS EN EL PROGRAMA "TELECATAPLUM", PERO NO SABIAMOS QUE PARA EL BUENOS AIRES NO ERA NUEVA. A LOS 16 AÑOS CANTABA CON UN CONJUNTO DE JAZZ EN EL ROOF GARDEN DEL HOTEL ALVEAR, JUNTO A DON DEAN, JUAN CARLOS THORRY Y LA SANTA PAULA SERENADER'S. LO CONOCIO A HUGO DEL CARRIL CUANDO EMPEZABA A CANTAR; ESTUDIO QUIMICA Y SU PADRE FUE EL FUNDADOR DE UN CONOCIDO LABORATORIO. A RAIMUNDO SOTO LE GUSTA HABLAR EN SERIO Y LO DEMUESTRA.





Hace una hora fue el pianista de un saloon del far west; ahora viste levita y pantalón a rayas cómodamente instalado en la sala de su casa. Antes, rompió con un taladro neumático el asfalto de la calle Carlos Pellegrini; y después siguió caminando por Santa Fe con su elegante saco azul que luce el distintivo del colegio Lasalle en el ojal de la solapa. Y la cara le quedaba siempre bien a este señor que se hace llamar Raimundo Soto y cuyo verdadero nombre es Edmundo O. Rey Kelli. Hace diez años debutó en nuestra televisión con el programa "Telecataplum", grupo del que fue uno de los fundadores en Montevideo en el año 1961. Y ahora, ya disuelto el equipo inicial, se radicará en nuestro país.

—¿Por qué?

—Por los chicos... Acá tienen muchas más posibilidades porque en estos tiempos recibirse de médico o de abogado ya no es lo mismo que antes. Ahora es más conveniente una carrera técnica, científica...

—¿Y a usted que le hubiera

En Carlos Pellegrini y Santa Fe hizo funcionar el taladro neumático, con su saco azul co el distintivo del colegio Lasalle.

—Arquitecto. Pero, claro, yo me crié en una familia de químicos y cuando me quise acordar, ya tenía puesto el guardapolvo blanco y estudiaba química, igual que mis dos hermanos.

Raimundo Soto tiene ahora c cuenta y cinco años y seis hijos. El mayor, Edmundo Carlos, tie 20 años y está por empezar s carrera de odontólogo. El meno Andrés, acaba de cumplir cinc Entre ellos dos están las cuat mujeres: María Teresa, de 1 Ana Inés, 18; Patricia María, 1 y María Luisa, de 12. Todos, viendo temporalmente en Monte deo, pero preparándose para i talarse definitivamente en Buen Aires desde el mes que viene.

—Otra cosa que me apasiona e la publicidad, pero no la publi dad como simple comercio, si todo lo que significa que a le confíen un producto para q



Frankie, el pianista del saloon del far west, otro de los nuevos personajes que interpreta ahora después de separarse de "Telecataplum".

toda la campaña. Entonces, cuando ese producto aparece a la venta, es igual que si naciera un hijo. Igual que cuando uno crea o recrea un personaje, porque sabe todo de él y es su propia obra. Pienso que algún día las empresas se darán cuenta de lo importante que es la publicidad, y así como tienen un asesor legal o un asesor impositivo tendrán también un asesor publicitario. Y este será un individuo que tendrá que estudiar en la facultad, igual que cualquier otro profesional.

—¿Por qué tiene el distintivo del colegio Lasalle? ¿Estudió en Buenos Aires?

—Sí, yo viví mucho tiempo en Buenos Aires, incluso debuté artísticamente acá, a los dieciséis años, en un concurso de cantantes. Había siete mil inscriptos, y yo tuve el número 6005. El concur-

telar. Fue en 1933, y yo participé en la categoría de cantante de temas internacionales. Salí segundo porque me ganó un tipo que cantó en siete idiomas. Se llamaba Ricardo Ferrero, y había concursado con el número 93. El salir segundo me valió un contrato para actuar en radio Stentor y en radio La Nación, que ahora es radio Mitre. Me acuerdo que me pagaban doscientos cincuenta pesos por mes.

—Era mucho, ¿no?

—Era un montón de plata. Entonces cantaba en la misma radio un muchacho al que le pagaban ochenta pesos por mes y que se llamaba Hugo del Carril. Dos años más tarde las cosas cambiaron: murió Gardel y el director de la radio, Héctor Quesada, intentó imponerlo a Príncipe Azul...

—...¿Príncipe Azul?

—Sí, Príncipe Azul era un cantor que hacía los mismos temas de Gardel con un estilo romanticón; todas las mujeres estaban com locas por él. Bueno, cuando murió Gardel lo metió en un

te que se le murió de una peritonitis al pasar Brasil. Quesada volvió a Buenos Aires, y durante un año se encerró cinco horas por día con Hugo del Carril, al que lo obligaba a escuchar los discos de Gardel, hasta que aprendió a imitarlo bastante bien. Entonces se lo llevó también a los Estados Unidos. Creo que tuvo bastante éxito por allá...

—¿Y usted cómo se llamaba cuando cantaba jazz?

—King Taytus. Así me bautizó Bety Blain, una buena pianista de la época que actuaba en un programa que se llamaba "Cartel sonoro", algo así como "La gallina verde", digamos.

—¿Y por qué ese nombre?

—Y porque a mí me dicen Tito, y como me llamo Rey de apellido, me lo dieron vuelta, y lo tradujeron al inglés. Tito Rey: King Taytus. Y así iba yo con el ukelele, con el que me acompañaba haciendo tanga, tanga, tanga... con las cuatro cuerdas y cantando en inglés. La familia puso el grito en el cielo, especialmente

—Pero, ¿su familia era uruguaya o argentina?

—Yo siempre digo que soy rioplatense. Mi padre era uruguayo, pero mi madre era argentina, se llamaba María Elisa Kelli White. Y casualmente, la suya era también una familia de químicos farmacéuticos. Mi abuelo paterno, Abelardo Rey O'Shanahan, llegó a Montevideo en 1830 con su título de químico biólogo y fundó la primera farmacia con laboratorio de productos medicinales; la farmacia Rey, que todavía existe. Hasta ese momento había boticas, pero farmacias, como se entienden hoy, todavía no había.

—¿De dónde llegaba su abuelo con una mezcla tan rara de apellidos? Uno español y uno irlandés, ¿no?

—Sí, pero el español ni siquiera era español sino que había sido cambiado. El asunto es así: mis antepasados por vía paterna eran marqueses, y se llamaban Roi de Chamberry. Cuando llega Napoleón, se tienen que ir a España y se quedan sin título. En

Canarias, que para ese entonces era como ahora irse a Australia. Allí se cambian el Roi por Rey, y mi bisabuelo se casa con una chica irlandesa de apellido O'Shanahan. De este matrimonio nace mi abuelo Abelardo, que es el que se viene a Montevideo. El viaje de las Canarias a Montevideo tardó sesenta y dos días. Ya no se usaban las carabelas, pero no vaya a creer que los barcos eran mucho mejores, eh. Cuando se vino, mi abuelo estaba de novio en las Canarias con Elisa O'Shanahan. Durante quince años mantuvieron su noviazgo por correspondencia, y se casaron por poder. En el 45 recién viajó al Uruguay.

—¿Y usted hasta cuando cantó?

—Hasta que murió mi padre, en 1938. Entonces se acostumbraba a estar dos años de luto, y no se podía escuchar música en la casa ni nada. Y yo seguí escuchando decir a mis tías: "este muchacho está perdido, qué horror... canta por radio"... Así que tuve que suspender. Y me gustaba mucho todo eso.




"Me revientan los tipos que creen que porque trabajan como cómicos se tienen que pasar el dia haciendo chistes."

—Pero, ¿usted llegó a ser un cantante conocido?

—Sí, a los dieciséis años yo era algo así como una de las estrellas de Buenos Aires. Tenía una orquesta que se llamaba "Las cinco orquídeas" y actuábamos en el Club Belgrano, donde se reunían varios ingleses. Después formamos el conjunto "University Jazz" y actuábamos en el Roof Garden del Hotel Alvear. Allí compartíamos la cartelera con Don Dean, el padre de Donald; con Eduardo Armani's Jazz; y con la Santa Paula Serenader's, que lo tenía a Juan Carlos Thorry como crooner. Claro que éstas eran todas orquestas bacanas y tenían sus equipos con micrófonos que había traído Don Dean de los Estados Unidos. Nosotros éramos más pobres y yo tenía que cantar con una corneta de cartón.

—¿Una corneta?

—Sí, una corneta como las que usaban los guías de las excursiones. Me paraba en el medio del escenario y apuntaba con la corneta para el medio del salón, y cuando la gente pasaba bailando por adelante mío me escuchaba, pero cuando quedaba de costado no me oían absolutamente nada.

Debemos haber tenido unas tres o cuatro horas de charla neta dividida en dos días. La primera parte fue en su casa, un departamento antiguo ubicado en Carlos Pellegrini entre Paraguay y Charcas; y caminando por Carlos Pellegrini, por Santa Fe, por Libertad y por Paraguay. Allí fue cuando descubrimos que a su cara le quedaba bien el saco azul con el distintivo del Lasalle y el casco que se puso para hacerse una foto simulando que rompía el asfalto de Carlos Pellegrini con un taladro neumático. La segunda parte fue en el estudio de Canal sea el pianista del sketch del le- el programa "Operación ja, ja", o sea el pianista del sketch del lejano oeste, junto a Olmedo y Javier Portales, y el niño-bien-venido-a-menos que hace con Gogo Andreu. Y fue entonces cuando también vimos que a su cara cualquier ropa le queda bien.

—¿Y el guardapolvo de farmacéutico cómo le queda?

—Bien. Cuando me fui a Montevideo, en el cuarenta y tres, me compré una farmacia. Creo que lo hice un poco como homenaje a la memoria de mi padre. Dejé de cantar y volví a inscribirme en la facultad. Pero, aguanté nada más que un año. Me dediqué a la publicidad y a la radio. Hice durante quince años un programa de radio de cinco horas de duración, totalmente improvisado. "La hora de las brujas", se llamaba, y obviamente, era un programa nocturno. En el cincuenta me casé con María Legnani; Legnani, con "g" y "n", igual que el ministro de Defensa uruguayo, que renunció la otra semana, que es tío de mi mujer. Ese mismo año me hice cargo de la dirección artística de la boite Tromba, en Punta del Este, y lo llevé a actuar a Miguel de Molina y a un francés que prometía mucho: Jacques Pill. A este francés lo acompañaba un pianista también francés del que me hice muy amigo, y al que en ese entonces no lo conocía nadie. Pero era realmente un talento.



Su personaje más conocido, el-niño-bien-venido-a-menos, que personifica en el programa de Canal 11, "Operación ja, ja".

—¿Quién era?

—Gilbert Becaud. Un gran tipo. Lo que son las cosas; Jacques Pill, que iba como la gran figura, cobrando cualquier plata desapareció y nadie nunca supo más nada de él como artista. En cambio, a Gilbert Becaud no lo conocían ni los perros y actuaba prácticamente por la comida, y mire lo que llegó a ser después.

—Es muy raro que en estos dos días no le escuché decir ni un solo chiste.

—Es que me revientan los tipos que creen que porque son cómicos tienen la obligación de pasarse el día haciendo bromas. Yo soy cómico mientras estoy trabajando. Después que salí de adelante de la cámara soy un hombre normal y corriente.

—¿Y son muchos los que creen que tienen que seguir actuando?

—La mayoría. Y no se dan cuenta de que aburren en vez de entretener.

—¿Lee mucho?

—Bastante, me gustan mucho los temas históricos, especialmente lo que trata de los orígenes del hombre americano, o sea la cultura precolombina. Ahora estoy leyendo el libro de Pauwels, "Carta abierta a la gente feliz", que me lo recomendó Anzoategui. Me parece muy interesante.

—¿Por qué nunca opina sobre política?

—Porque pienso que cualquiera tendría derecho a decir que no debo opinar porque no soy argentino. Pienso que sería lo mismo si por ejemplo Porcel fuera a trabajar a Montevideo y se pusiera a hacer chistes políticos. Estaría fuera de lugar.

—¿Blanco o Colorado?

—Blanco.

—¿Conservador?

—Sí, el partido Blanco en Montevideo es, digamos, el conservadorismo.

—¿Sabe que mucha gente lo califica como "delirante"?

—Delirante es un tipo que delira, el que delira es un loco... Y yo un poco loco a veces creo que soy.

—¿Cuándo?

—Bueno, un hombre que a los cincuenta y cinco años hace proyectos para dentro de veinte años, debe estar un poco loco, ¿no le parece?

—¿Cree en Dios?

—Sí, y tengo una profunda fe cristiana, aunque creo que soy un gran pecador. Ese es otro de los temas de lectura que me apasionan, o sea el origen del cristianismo. Pero, últimamente trato de no leer ni filosofía, ni teología, porque cuando lo hago, lo hago muy profundamente, y entonces me aíslo. Creo que es bueno que el hombre se aísla para pensar y para filosofar, pero me preocupa aislarme demasiado de mi familia. Siento un gran respeto por la vida familiar, y en eso el aislarse no es bueno para la convivencia. Pienso que lo más importante a lo que puede aspirar un hombre es a hacer feliz a su mujer y a sus hijos, y a eso dedico todos mis esfuerzos.

Hace ya diez años que Raimundo Soto es una cara familiar para la televisión argentina, pero seguramente muy poca gente sabe que él tenía tanto que ver con nosotros y desde hace tanto tiempo. Pero hay algo más todavía, que puede ser que sea nada más que un símbolo: su padre fue uno de los fundadores de los laboratorios Laich y Rey, que todavía existe en la avenida Belgrano 2544, y dos productos medicinales que muy pocos pueden decir que no han utilizado alguna vez en su vida son elaborados con fórmulas de su invención: el azufre termado y la Cirulaxia.

—Ah, el otro día lo vi a Patricio Kelli por televisión y creo que es pariente mío. El dijo en un programa que su abuelo era químico, y que su padre había sido médico y que murió en Ushuaia. Bueno, yo tenía un primo hermano que al mismo tiempo era muy amigo mío que se llamaba Guillermo Kelli, que se recibió de médico y que murió en Ushuaia, y su padre —hermano de mi madre— también era químico. ¿Qué casualidad, no?

NESTOR BARREIRO
Fotos: JUAN MESTICHELLI

HUMOR



—Es más serio de lo que pensaba.
El agua en su rodilla está contaminada.





—Primero las malas noticias: usted trabajará para una gran empresa. Se casará con una chica del Barrio Norte y llegará a ser millonario. Ahora las buenas noticias: tendrá un hijo rebelde que lo hará sufrir mucho.

Grafa puede vestir a todos.

Todo lo que usted busca en prendas sport y de vestir. Pantalones, pantalones sport, sacos, trajes, polleras, blusas, vestidos, camisas, jeans, camperas y, por supuesto, también los tradicionales guardapolvos y prendas de trabajo, puede estar confeccionado con las excelentes telas producidas por GRAFA.
Recuerde que GRAFA es una de las más avanzadas empresas textiles, que produce millones y millones de metros de tela argentina de la más alta calidad.

Todas las prendas que se ilustran están confeccionadas con telas de GRAFA.



El símbolo que viste a todos

Para las manos que actúan Esmalte POLYANA es mucho más que moda!



Piense por un momento cuántas veces al día sus manos son el centro de atención de muchas miradas. Y la belleza de sus manos comienza por las uñas. Por eso **Polyana** creó el smalte que acompaña prolijamente el ritmo de su vida cotidiana. Haga la prueba: elija uno de sus espectaculares colores —entre los de moda o los de siempre—, vea cómo cubre con a primera mano y cómo seca en un minuto, dejando un brillo sensacional. Y ahora . . . despliegue su vida de mujer activa, intiéndose segura de su esmalte porque **Polyana** se mantiene impecable en sus uñas hasta que usted lo decida. Por eso decimos que **Esmalte Polyana** es mucho más que moda!

esmalte para uñas

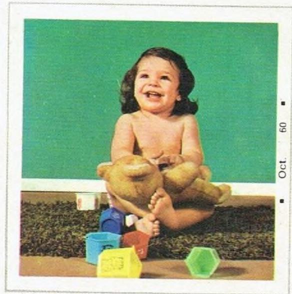
Polyana

de lujo

Te acordás querido...te acordás?



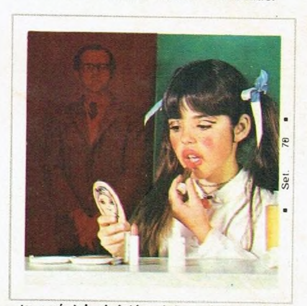
...cuando Silvita sonrió por primera vez?
—Si. Creo que fue cuando me vió preparando la mamadera.



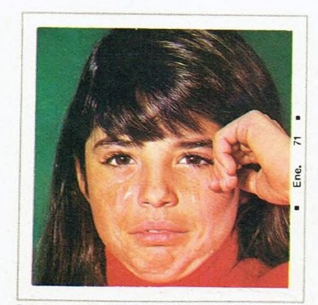
y ésta?... te acordás del osito Gaspar que le regaló mamá?
—Ya lo creo... y fijate qué bien me salió la foto con la Cámara Kodak Instamatic.



qué divina!... te acordás?
—Si me acordaré... siempre le gustó vestirse con mucha "naturalidad"...



—¿y qué tal el fotógrafo?... mirá ese enfoque, esas luces... ¡qué arte!...
Sí?... pues ves ese señor ahí detrás?. Sos vos! Esta obra de arte es de tu mujercita... Bah!... en realidad es de los dos...



Pobrecita, mirá esas lágrimas... te juro... que me dan... ganas... de llorar...
—Bueno, no tanta tragedia porque Silvia te ayudó a cortar las cebollas...



Fotos Kodak: Algo para recordar
Cámaras Kodak Instamatic y Películas Kodak



KODAK ARGENTINA S. A. I. C.


SANDALIAS HAWAIANAS®...
LE PONEN SU MARCA
AL VERANO!
Ultimos modelos de SANDALIAS HAWAIANAS®
para ella... él... y los niños!
En la playa o en la calle:
SANDALIAS HAWAIANAS®...
la más colorida de las libertades!
SANDALIAS
HAWAIANAS®
ALPARGATAS
ALPARGATAS S.A.I.C. - EMPRESA ARGENTINA QUE PRODUCE PARA EL PAIS DESDE 1885

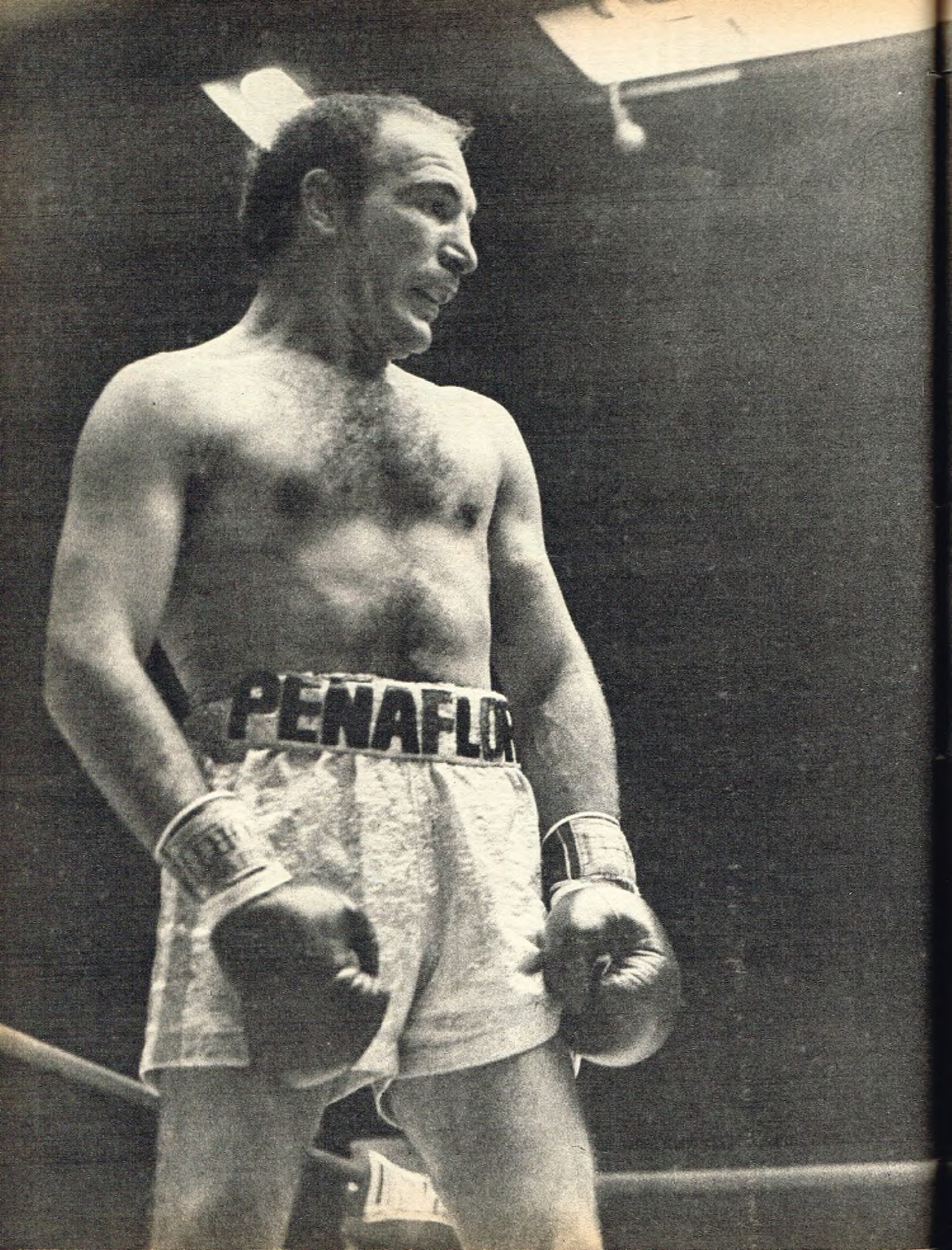
GENTE



NELIDA ROCA y RAUL PADOVANI. Se encontraron la noche en que se inauguró la temporada de verano en la pileta de Pinar de Rocha. Hablaron animadamente y se elogiaron recíprocamente. Padovani, luego de saludar a "la Venus de la calle Corrientes", volvió a recluirse en una mesa junto a sus amigos de Canal 9. Nélida, en cambio, un tanto más solitaria, rompía su mutismo solamente cuando alguien se acercaba a saludarla. No es muy frecuente encontrarla en las fiestas del ambiente y su presencia fue todo un acontecimiento. Se comentó que es muy posible su regreso al teatro de revistas. No bailaría, pero cantaría y demostraría su arte en el difícil oficio de ser diva. Y es muy posible que alguno de los cuatro teatros de revistas que habrá en 1973 engalane con su nombre las marquesinas.



CLAUDIO GARCIA SATUR y la niña de las efes. Ella se llama FLAVIA FLUVIA FRANCESCA y no hace mucho tiempo viajó con GENTE hasta Sierra Leona, en el corazón de Africa. La niña apareció en el ambiente artístico como productora de programas de radio y televisión, y de pronto saltó a la fama por su romance con Joan Manoel Serrat. Desde entonces fueron varios los enamorados que la acosaban. No tuvieron suerte. Pero ahora apareció Claudio García Satur y parece que las cosas cambiaron. Se los ve muy juntos a menudo. Concurren a fiestas —como la que el club de la Gente Joven de Rosario dio en un buque para premiar a los más destacados durante 1972—, y a pesar de que ellos niegan el romance, quienes los conocen lo confirman. Habrá que esperar que el tiempo —como siempre— diga la última palabra.


PEÑAFLO



VOLVIO NICOLINO CON TODO

"VILKOMEN, BIENVENU, WELCOME"...

(BIENVENIDO)

EL TITULO ESTA TOMADO DEL LEITMOTIV DE LA PELICULA CABARET. ES QUE LA VUELTA DE NICOLINO LOCCHE AL RING DEL LUNA PARK TUVO MUCHO DE SHOW, DE ESPECTACULO NOCTURNO MONTADO CON BRILLANTEZ. Y HUMOR, CLARO. PERO HUBO ALGO MAS —APARTE DEL ESPLENDIDO TRIUNFO—: EL ROSTRO EMOCIONADO DE NICOLINO LOCCHE AGRADECIENDO LA OVACION DE SU PUBLICO, LA FIRME PROMESA DE VOLVER A LOGRAR EL TITULO MUNDIAL, SU DECISION —APARENTEMENTE INQUEBRANTABLE— DE HACER LAS COSAS EN SERIO. ¿POR QUE NO CREERLE? LA CONVICCION DE SUS PALABRAS, LA VERDAD DE SU TRIUNFO DEL SABADO PASADO OBLIGAN A ELLO.

ANTES

Antes hubo ocho meses que empezaron a correr en el mismo momento en que Peppermint Frazer recibía el veredicto de ganador por puntos de Nicolino Locche y se coronaba Campeón Mundial de los medio mediano juniors. Con la diestra levantada en triunfo del panameño culminaba —eso creímos todos— una de las carreras más singulares y brillantes de la historia del boxeo. Más que eso todavía: con la derrota de nuestro Nicolino se desvanecían para siempre las fiestas del sábado a la noche en el Luna, esos happenings que el público gozaba segundo a segundo y en los que la poesía (sí, la poesía) zigzagueaba por el aire pesado del estadio.

Los puños de Laguna, Ortiz, Lopoppolo, Cervantes, Barrera Corpas, levantando brisa a milímetros de la intacta cara del maestro, la expresión de azorado desconcierto, la impotencia que aumentaba a medida que pasaban los rounds, las declaraciones que intentaban justificar una derrota incruenta —"eso no es boxeo", "Locche gana acá, pero en mi país. . ."—, todo eso, en fin, que hablaba de un criterio inédito para encarar el boxeo, quedaría en la frágil memoria de los afortunados testigos de los shows de Nicolino Locche.

Esa noche de Panamá en la que el Intocable dejó de ser tal, todos creímos que Locche pasaba a ser recuerdo.

Todos menos Nicolino.

El dijo: "Voy a seguir boxeando. Voy a recuperar el título y después me retiro." Pocos le creyeron. Nicolino, un espontáneo, un artista natural, no era asiduo frecuentador de gimnasios. Todos pensaron que después de la derrota no iba a haber fuerza en el mundo que lo devolviera a la disciplina que exige la preparación para una pelea por el título.

Sin embargo, ocurrió.

Locche se entrenó durante un par de meses como no se había entrenado en años. Locche dijo que iba a volver al ring y volvió.

El sábado 18 de noviembre Locche se levantó temprano, fue al pesaje, almorzó un churrasco en "La Tranquera", con su mujer y su hermano, volvió a su hotel de la calle Tucumán al 300, durmió la siesta —como siempre—, se levantó, se vistió con un pantalón oscuro y una camisa a rayas y se dirigió al estadio. Faltaban dos horas para la pelea y Nicolino recibió la primera ovación del todavía poco poblado Luna Park.

Antes de la pelea, Nicolino Locche parecía el mismo de siempre: imperturbable, tranquilo hasta la exasperación.

Cuando entró en su camarín y pidó que lo d e j a r a n con sus ayudantes, se hizo difícil recordar que hacía ocho meses que no boxeaba, que ésta era su última chance de iniciar una escalada hacia el título, que ésta sí era "la vencida".

Nadie se acordaba de su derrota. Mucho menos él.

DURANTE

Durante los preliminares, el grito "Nicoliiiino, Nicoliiiino" atronó en más de una oportunidad desde los cuatro costados del Luna. A las 23, una vez que hubo terminado el combate de semifondo, no cabía un solo espectador más.

Era verdad. Porque había en juego algo más que un título mundial: Nicolino quería pagar una deuda tácita que contrajo con su público después del desastre panameño. Quería demostrar que seguía siendo el mismo humorista genial, el mismo fuera de serie que le arrebató el título a Paul Fuji en un combate excepcional.

Y cuando apareció, poco antes de las veintitrés y quince, el rugido del público estremeció el Luna. Su rival, Gerardo Ferratt, ya había aparecido en medio de una estruendosa silbatina. La sorpresa: cuando subió al ring y saludó al público, Nico estaba serio. Serio hasta el punto de que, transcurrido el primer minuto de pelea, apenas si había arrojado un par de golpes. Parecía ausente, preocupado, en otra cosa. Al minuto y medio, sin embargo, un golpe de Ferratt dibujó un perfecto semicírculo sobre el cuerpo agazapado de Locche. Entonces estalló el primer unánime "OOOOOLEEE".

Y empezó al fiesta.

Durante el segundo round el ring side empezó a sonreír. Nico se apoyó contra las cuerdas y le hizo una seña a Ferratt invitándolo a pegar. Ferratt no acepta el desafío y busca el centro del ring. Y entonces la segunda sorpresa de la noche: Nico se dirige al centro del ring y asume definitivamente la iniciativa. Sus ojos buscan un punto ubicado a la altura de los hombros de Ferratt e intentan el primer golpe "de verdad". El público nota el cambio y delira. Mientras tanto, el Maestro sigue esquivando golpe tras golpe. Hasta ahora, Ferratt no acertó un solo envío. Suena la campana y Nico amaga seguir peleando. Eso es parte del show y recibe el aplauso cerrado de la gente. Termina el round y Nicolino no se sienta: recibe de pie los consejos de Osvaldo Cavillón.

A la mitad del cuarto round Ferratt alcanza a tocar la cara de Locche. Nicolino parece enojado y reacciona. Ya no parece sentir la presión del público: definitivamente domina la escena, es decir el ring. En el quinto round invita a Ferratt a pegar. Y Ferratt pega. Entonces, Nico reacciona y devuelve con creces. El sexto round depara otra sorpresa: Locche saca la mano derecha varias veces. Sí, la derecha, la "de palo". Y da en el blanco. Poco antes de finalizar el round mira hacia donde está ubicado Cherquis Bialo, de "El Gráfico", le sonríe, le guiña un ojo. Termina el round y Ferratt se pliega al show: le tira un golpe cariñoso y hace un gesto de sonriente resignación. Ese gesto se transformaría en el séptimo round. Ferratt recibe varias derechas y acusa los golpes. ¡Locche pegando! La que faltaba. Ahora sí Nico regala todos los recursos de su privilegiada humanidad. Se defiende como nadie, esquiva, cabecea, baja la guardia, se ríe, escupe a la lona, mira y le hace gestos a Tito Lectoure, a Caffarelli, de Radio Rivadavia; a Cherquis, a su señora, que ya ha superado la angustia que tenía antes de la pelea. Esto no es box: es mucho más. Es



Pocas horas antes de la pelea, el Nico de siempre y su esposa, Ana María, a punto de subirse a su Chevy para ir a almorzar. Estaba tranquilo. Los nervios vinieron después.



Después del triunfo, la cena en el "Martín Fierro" con su esposa y allegados íntimos. Ya pasó todo, pero Nico asumió un severo compromiso: volver a ganar el título. El miércoles vuelve a entrenar.

OPINAN LOS PERIODISTAS

WASHINGTON RIVERA: "Locche me causó muy buena impresión. Sobre todo en los últimos rounds. Al comienzo lo noté un poco nervioso. Si logra dar en la categoría sin problemas tiene toda la chance para su pelea con Cervantes".

POCHO ROSPIGLIOSI: "Es la primera vez que lo veo pelear a Nicolino. Empezó jugando y terminó jugando. Es una computadora del box. Un boxeador asombroso".

HORACIO GARCIA BLANCO: "Nicolino y su show volvieron al Luna Park. Lo que hace este superdotado no está en ningún libro. Algunos lo comparan con Chaplin. Pero lo de Locche es único, no está en ningún libro. Locche es Locche. Es decir, incomparable. Además, manejó la derecha como nunca. Si hace vida seria recuperará la corona, no tengo dudas".

OSVALDO CAFFARELLI: "Tiene la enorme virtud de dibujar una sonrisa en el público. Usted lo vio, todo el mundo se fue contento. Creo en el regreso de Nico, va a volver a ser campeón del mundo. Esta vez, además, fue agresivo, no se refugió en las cuerdas, buscó el cambio de golpes. No perdió ninguna de sus virtudes".

BERNARDINO VEIGA: "Una extraordinaria labor de Locche. Y me llevé una grata sorpresa: tiene cosas nuevas en el show. La mano derecha, por ejemplo. Locche sigue siendo un pugilista de excepción".

EMILIO LAFERRANDERIE (EL VECO): "Locche tuvo aire y tuvo brillo. Pero lo más hermoso es que, en un deporte signado por la sangre, ha vuelto al ring el hombre que supo ponerle una sonrisa. Tiene toda la chance para volver a traer el título".

RICARDO ARIAS: "Esta es una de mis experiencias boxísticas más importantes. Y le voy a decir por qué: yo tuve la triste misión de relatar para Canal 13 el combate que perdió Nicolino en Panamá. Por eso hoy es'oy contento, feliz. Este es un fenómeno del boxeo moderno. Yo tenía siete puntos de ventaja para Nicolino, pero mucho más importante que eso, me reconfortó verlo bien en lo físico y en lo anímico. Tiene todo el futuro por delante".

la ruptura de todas las reglas, el arribo del puro regocijo, el planteo de una manera nueva —poética, sí, poética— de entender la realidad. Ahí no más, a tres metros de mi ubicación, en el medio de un ring, alguien logra transformar los criterios éticos y estéticos de más de veinte mil personas. Esa gente no va al Luna a ver cómo un fornido y agresivo atleta logra imponer la contundencia de sus golpes a otro también fornido atleta que ha intentado imponer él —infructuosamente— la contundencia de sus golpes. No hay sangre, ni boxeadores tambaleantes, ni alaridos de multitudes sedientas de violencia. Más bien nos parece estar presenciando la festiva exhibición de un superdotado humorista. Claro que enfrente tiene un boxeador de verdad, un profesional que quiere ganarle, que intenta, al menos, aplicar un golpe justo, que, derrotado mucho antes del final, termina riéndose de las humoradas de su rival.

En el noveno round, un agregado a la exhibición de Locche: un violento derechazo sacude a Ferratt, que queda al borde del nocaut. Pero Nico no insiste, se retira y sigue jugando. El estadio repleto ríe, aplaude, grita de placer.

La deuda está saldada.

El décimo round redondea la obra. Suena la campana y uno quisiera que esto no termine, que siga varias horas más. Locche no aburre nunca, siempre tiene una más. Una pelea de Nico es pura sorpresa. Y ésta tenía un agregado: la gente estuvo sin Nicolino Locche durante ocho largos meses. Tenía hambre y sed de Nicolino. Y Nicolino cumplió. Por eso, la ovación que recibe ahora, en brazos de Ferratt, que lo levanta en vilo y lo ofrece al público, dura varios minutos. Antes del fallo del jurado —unánime en favor del mendocino— nadie duda quién es el ganador.

La fiesta se prolonga durante alrededor de diez minutos. El domingo ya tiene quince minutos de vida y Nicolino se retira a los camarines. Entonces, satisfecho, el público se retira.

Nico cumplió.

DESPUES

—Sí, en el noveno lo tuve sentido. ¿Por qué no busqué el nocaut? Bueno, viejo, eso se cae de maduro: yo no sé noquear. Si el tipo se caía, bien, pero no voy a cometer el disparate de buscar lo que no sé hacer. Fijate si me descuido y recibo una contra. No, viejo, yo no soy noqueador —dice Nico muy tranquilo—. ¿Este golpe? —comenta refiriéndose a una hinchazón que le abulta el pómulo izquierdo—. Sí, el mejicano me tocó.

—¿Y el futuro? —es la pregunta que sale de todos.

—Me vuelvo a Mendoza el lunes a la madrugada y el miércoles empiezo a entrenar de nuevo. Pelearé con Cervantes a principios del año que viene. Pero si no es él, será contra el que consiga. Yo quiero volver a ser Campeón Mundial.

Relajado, comiendo su churrasco en el "Martín Fierro", Locche no parece el mismo de siempre. Hay un gesto de preocupación desvelándole el rostro.

—¿Qué pasa, Nico?

—Y. . ., viejo, qué querés. Después de ocho meses volver a boxear preocupa a cualquiera, ¿no?

—Sí, pero ganaste. Podrías estar tranquilo ya. . .

—No, hasta que no recupere el título no voy a estar tranquilo.

—¿Por qué esa obsesión, Nico?

—A esta altura de la vida me siento en deuda con el público. ¿Sabés lo que me pasó hoy? Algo increíble: Yo no sentía nervios desde mi época de aficionado. Bueno, viejo, hoy, cuando subí al ring, me temblaba la mandíbula, de nervios. Por eso estaba tan serio. Yo decido volver, emprender toda una nueva etapa en busca del título y mirá cómo responde la gente. El Luna estaba lleno. . . ¿Vos sabés la emoción que sentí? No hay grupo en esto, viejo. Quiero que entiendas que estoy diciendo la pura verdad. Entonces, si yo quiero volver y me encuentro con este recibimiento, qué te parece, siento una nueva responsabilidad, algo completamente nuevo en mí. VOY A SER CAMPEON MUNDIAL, VOY A RETRIBUIRLE A MI PUBLICO TODO LO QUE ME DIO. Y lo voy a hacer con todo. Si hay que encerrarse en un cuarto, no fumar ni un puchito, entrenar desde las seis de la mañana, LO HARE. Y voy a pelear donde sea: en Buenos Aires, en Venezuela o en la Luna. Si hay que pegar, pegaré. Si es necesario sacar la derecha, la sacaré. Haré lo que haya que hacer para volver a traer el título. Todos se acuerdan de la preparación que tenía para la pelea con Fuji. Bueno, cuando suba al ring para pelear para el campeonato, voy a estar mejor todavía que entonces. Mirá, la ovación que recibí en el Luna esta noche merece ser retribuida. Es un compromiso moral.

Un compromiso moral.

Nada más y nada menos.

Avalado por lo que hizo Nicolino en la noche del sábado 18 de noviembre de 1972. Ese día, sobre la lona del Luna Park, Nicolino Locche demostró que lo que había prometido era cierto. Que se iba a entrenar para iniciar un nuevo intento para recuperar el título mundial de los medio mediano juniors, dijo. Y se entrenó. Estaba en excelente forma física. Pero lo que más sorprendió es el estado anímico de Locche. Con ganas de jugar, sí, pero sin abusar de sus extraordinarias condiciones físicas, sin sumergirse en las cuerdas, sin adoptar esa actitud cómoda y pasiva de dejar que el otro haga el gasto mientras él descansa. Nico, la noche del último sábado, transpiró como un principiante, se defendió cuando tuvo que defenderse, atacó cuando debía y también jugó e hizo reir.

Parece que Nicolino —sin perder su condición de magistral humorista— ha decidido hacer las cosas en serio.

En su pelea contra el mejicano Ferratt demostró que se puede trabajar y divertirse al mismo tiempo. Quizá él se haya dado cuenta de eso por primera vez en su vida. Y entonces pueda encarar su compromiso moral con la alegría que nadie quisiera que perdiera. Mientras tanto, un nuevo Nicolino Locche aguarda su oportunidad.

¿Usted no piensa que se la tiene bien merecida?

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: BURRIEL, ALESSANDRINI, MAFFUCHE y GORDON.



Los brazos en alto de Nicolino, la emoción de un reencuentro con su público.

CINE, TEATRO, TELEVISION, MUSICA, LIBROS, DISCOS. EXITOS Y CIFRAS DEL 72. LAS COSAS

ENERO

Trasladada que fue la colonia artística en pleno (y la no artística también) a Mar del Plata, Buenos Aires quedó casi desierta en lo que a espectáculos se refiere.



Jennifer O'Neill y su "Verano. . .".

Pocos y flojos estrenos cinematográficos y escasos teatros funcionando caracterizan el comienzo del año. De todos modos, en lo que hace a cine, todavía quedan resabios de la buena cosecha 1971, y es así como "Por gracia recibida", con 180.276 espectadores, trepa al primer puesto de las estadísticas al cabo de los primeros días de enero. "Melody", "Verano del 42" y "Confesión de un comisario a un juez de instrucción", tres películas de elevado nivel de calidad, se ubican a continuación; mientras que un filme nacional de singular comicidad, "La gran ruta", completa el quinteto de películas más vistas. Sin embargo un sexto largometraje estrenado con los primeros días del 72 comienza a avanzar y no pararía hasta colocarse primero en los rankings poco después. Su título: "Cama con música".



Mark "Melody" Lester.

Mientras esto ocurría en cine, en materia de teatro lo más granado estaba en Mardel. En Buenos Aires, el Maipo y El Nacional, como siempre, encabezan las recaudaciones, a pesar de contar con elencos incompletos. Por ejemplo, en el Maipo se da "El Maipazo edición extra", con Jorge Porcel-Don Pelele-Violeta Montenegro y Haydée Padilla, y en El Nacional, "El gran desacuerdo nacional", con Stray-Barbieri y las hermanas Pons. En el Avenida la Compañía de Zarzuelas hace las delicias de la colonia española. Pero el buen teatro sienta sus reales en el Blanca Podestá, donde el matrimonio Brandoni-Bianchi pone "Chúmbale", mientras en el Regina sigue el éxito de "Hablemos a calzón quitado". ¿Se lee? Si: "Extraño oficio", de Syria Poletti.



Brandoni-Bianchi-"Chúmbale".

En materia de ratings televisivos no se producen hechos salientes. Sandro, Palito Ortega y Luis Aguilé (éste como consecuencia de una operación a que es sometido en España) encabezan con comodidad el "centimil", mientras en las playas de todo el país y en no pocas terrazas las portátiles se cansan de pasar "Amada, amante", por Roberto Carlos, y "Mammy blue", los dos éxitos discográficos del mes.

FEBRERO

Mientras en cine todo sigue igual (sólo se nota el paulatino repunte de "Cama con música"), en teatro el Avenida desplaza a El Nacional del segundo puesto por única vez en el año. Pero donde la cosa está que arde es en Mardel. Si bien Darío Vittori y sus "Angeles de Via Veneto" encabezan holgadamente todas las estadísticas, "Más de dos veces no", con Beatriz Taibo y Guillermo Bredeston; "Mi querido profesor", con Luis Sandrini y Malvina Pastorino y espectáculos como la carpa de Hugo del Carril y el circo de Balá también se convierten en atracciones. Al cierre de la temporada, empero, Vittori y su compañía batiría todos los records con una cifra varia veces millonaria.



Darío Vittori.



Bonavena-Patterson.



Francis Smith y Marilú.

Para quienes quedan en Buenos Aires, un hecho deportivo, la pelea Bonavena - Patterson que transmite en directo Canal 13, concita el interés popular y logra el mayor rating televisivo del mes. En discos "mata" Sabú, con "Manda rosas a Sandra", aunque sigue vigente Roberto Carlos con su "Amada, amante". El centimil, en cambio, lo gana holgadamente Francis Smith, a causa de su accidentado casamiento con Marilú. Sandro y Palito Ortega quedan a sus espaldas, mientras Darío Vittori alcanza el cuarto puesto en la escala de popularidad por su éxito marplatense. Una novela de María Granata, "Los viernes de la eternidad", sorprende por su abrumadora poesía. Y se vende.

MARZO

Poco a poco Buenos Aires retorna a la normalidad. Como para que no queden dudas en la primera semana no más comienzan los estrenos cinematográficos. Uno de ellos, "Sacco y Vanzetti", se convertiría finalmente en uno de los "hits" del año, encabezando recaudaciones durante varios días. "La sonrisa de mamá", por su parte, inaugura la serie de estrenos nacionales con singular éxito de taquilla, debido a la reunión de dos ídolos como Palito Ortega y Libertad Lamarque. Pero hacia fines de mes es cuando el cine argentino lanza sus dos primeros impactos de verdadera calidad: "La mafia", con Alfredo Alcón, José Slavin, Héctor Alterio, Thelma Biral y China Zorrilla, entre otros, y "Juan Manuel de Rosas". En la semana que se estrenan desplazan del primer lugar del ranking a "Sacco y Vanzetti". El cine de terror también recibe en marzo una pequeña joyita con "El pájaro de las plumas de cristal", que incorpora al firmamento del



Volonté en "Sacco y Vanzetti".



Lamarque y Ortega: "La sonrisa de mamá".



Alcón, Biral y "La Mafia".

ANDUVIERON ASI

HE AQUI LO QUE PASO EN LO QUE VA DEL AÑO QUE TERMINA. HUBO ALGUNAS SORPRESAS, MUCHAS CONFIRMACIONES, NOMBRES YA CONOCIDOS Y OTROS QUE SURGEN. MES POR MES, UN EXHAUSTIVO INFORME DE LO SUCEDIDO EN EL MUNDO DEL ESPECTACULO. ESTOS FUERON LOS TOPES EN CADA ESPECIALIDAD.

Zulma y su vuelta.

supenso al joven director Darío Argento. Pero no todos tienen buena suerte. Dos excelentes películas, "If" y "Piel de asno", apenas si logran mantenerse algún tiempo en cines de reducida capacidad. Se lee mucho "Islas en el golfo", novela póstuma de Ernest Hemingway.

En teatro las cosas también comienzan a pintar mejor. A mediados de mes El Nacional estrena la revista "Fantástica" que marca la reaparición de Zulma Faiad en nuestro medio. A la hora de los números



"Hair" sigue al tope.

la recaudación de marzo asciende a 32.724.200 pesos viejos, contra poco más de 20 millones del Maipo. Pero Darío Vittori trae de Mar del Plata sus "Angeles de Via Venetto", y en el Cómico totaliza más de 12 millones; casi lo mismo que las zarzuelas de Avenida, en tanto "Hair" inicia en el quinto lugar, su segundo año en cartel.



Monzón demuele a Moyer.

En televisión los ratings siguen demostrando que el gran negocio es el boxeo. La pelea en que Locche pierde su título mundial contra Frazier alcanza 33.6 de audiencia por Canal 13. Pero el pico más alto del mes lo logra el mismo canal y llega a 50 puntos, logrados cuando Carlos Monzón combatió con Denny Moyer.

En discos Roberto Carlos sigue arrasando con "Amada, amante", que se ubica entre los primeros del ranking nacional por tercer mes consecutivo, pero Palito Ortega con "Andá y tirate al río" logra adueñarse de alguna semana. A pesar de este éxito queda relegado al quinto puesto en el "centimil" del mes. Delante de él se advierte a Sandro, Donald, Zulma Faiad, por su llegada al país y reaparición en El Nacional, y el Soldado Chamamé, por su casamiento.

ABRIL

En cine no se advierten grandes novedades. En los rankings y las preferencias



"Contacto" exitoso.

del público siguen mandando "Sacco y Vanzetti", "La mafia", que al estrenarse a fines de marzo recién comienza a producir buenos números en abril; "El pájaro de las plumas de cristal" y "Cama con música", cuyo éxito parece no tener fin. Recién a fin de mes se estrena otro de los mayores éxitos del año: "Contacto en Francia". Lo curioso es que siguen en cartel y produciendo buenas recaudaciones, "Melody", "Verano del 42", "Confesión de un comisario. . ." y "Había una vez un tren".

El Nacional, por su parte, sigue recibiendo los beneficios de la reaparición de Zulma Faiad en el país y llega a los 62 millones de pesos de recaudación al cabo



Independiente-San Pablo: rating.

del mes. Curiosamente, no lo escolta el Maipo, sino el Argentino, con "Hair" y 34 millones. Luego sí el Maipo, el Astral, con "Mi querido profesor", y el Cómico, con "Los ángeles. . ."

La televisión, por su parte, sigue obteniendo buenos ratings gracias a programas deportivos. En abril uno de los más vistos resulta el partido, que emite el 13, entre San Pablo e Independiente, por la Copa América; pero también logra buen rating el presidente Lanusse durante un discurso al país. Una novela policial: "El hombre enterrado", de Ross Mc Donald, trepa a los primeros puestos de venta.



Ginamaría Hidalgo.

En discos se produce un hecho insólito. Tres mujeres ocupan los tres primeros lugares de los rankings. Dos son nombres totalmente nuevos. La restante, nunca nadie había pensado que podía vender discos en cantidades industriales. Las dos primeras: Julietta, con



Luis Aguilé.

"Soy rebelde", y Luisa María Guell, con "Ya no me vuelvo a enamorar". La sorpresa: Ginamaría Hidalgo y "Memorias de una vieja canción".

En el "centimil" Palito Ortega gana con comodidad sobre Sandro, mientras que Hugo Guerrero Marthineitz alcanza el tercer lugar, muy cerca de Sandro, en virtud del conflicto que sostuvo con la radio en que hacía su "Show del minuto" y que motivó el levantamiento del mismo. Luego siguen Zulma Faiad, Martha Bianchi, ambas por sus éxitos teatrales, y Luis Aguilé, que viene a Buenos Aires por algunos días.



Guerrero Marthineitz se va de la radio.

En síntesis, un mes sin mayores sobresaltos, tranquilo.

Mayo nos depararía algunas sorpresas.

MAYO

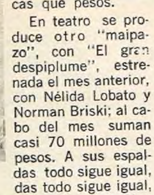
"Contacto en Francia" se convierte en uno de los "boom" del año, en lo que



Connery-Bond vuelve a las andadas.

hace a cine. Pero "Los diamantes son eternos", con la reaparición de Sean Connery personificando a James Bond, reúne, en pocos días, a más de 50.000 espectadores y alcanza rápidamente el primer puesto en recaudaciones. Claro que para

entonces no hay mucho para elegir: "El violinista en el tejado" logra mediano éxito y "Soplo al corazón" y "Siglinda" reúnen más polémicas que pesos.


Nélida Lobato.

En teatro se produce otro "maipazo", con "El gran despiplume", estrenada el mes anterior, con Nélida Lobato y Norman Briski; al cabo del mes suman casi 70 millones de pesos. A sus espaldas todo sigue igual, das todo sigue igual, aparición de "Lisandro", que en el Chacabuco hace 14.765.550 pesos, y trepa hasta el quinto lugar en recaudaciones.

En televisión el cine también es éxito, y la reposición de "La cigarra no es un bicho" alcanza casi 33 puntos de rating. A esta altura también comienzan a vislumbrarse cuáles serán los éxitos del año


Waldo de los Ríos volvió.

en la materia. Tal el caso de "Rolando Rivas, taxista" y "Operación ja ja", principalmente con el sketch "Minguito periodista".

Middle of the Road se convierte en el conjunto musical del año gracias al tema "Sansón y Dalila", y Waldo de los Ríos también alcanza los topes de ventas con su "Sinfonía número 40 de Mozart". Claro que el músico argentino no hace sino capitalizar el éxito de la visita que a mediados de abril realizó al país y que coronó con un apoteósico recital en el Luna Park.

El "centimil" lo gana Zulma Faiad, escoltada por Beatriz Taibo que dio mucho que hablar con su separación matrimonial. Un espléndido ensayo de Louis Pawels, "Carta abierta a la gente feliz", aparece y es best-seller.


Juan Carlos "Minguito" Altavista.

JUNIO

Cinematográficamente hablando, junio se convierte en un mes trascendente. Si bien "Los diamantes son eternos" sigue encaramado en los primeros puestos de las recaudaciones, logra buenos topes "El


Fellini-"Satyricón".

jardín de los Finzi Contini", de Vittorio de Sica, y el "Satyricón", de Federico Fellini, que sirve para inaugurar un nuevo cine, el Cinema I. Pero el suceso del mes lo constituye "Heroína", con Graciela Borges; otro filme nacional bien hecho y mejor recibido por el público. También en junio Isabel Sarli y Armando Bo ven satisfechos sus deseos de estrenar una película en la calle Lavalle: se trata de "Fiebre", pero el público no responde.


"Heroína" Borges.

En teatro las recaudaciones continúan en aumento y se produce el estreno de "Las brujas de Salem", a la sazón considerada, junto con "Lisandro", las dos mejores piezas del año.

En materia de TV junio es un mes pródigo en programas especiales y ratings elevados. El tope lo obtiene una vez más Carlos Monzón en su pelea con el francés Jean Claude Bouttier (que televisa en directo Canal 13): 47.3 puntos. El casamiento de los diminutos Héctor y Teresita logra 45 puntos en el 11, mientras que una edición especial de "Derecho a réplica", dedicada a Juan Domingo Perón, llega a 35.1. Buenas cifras logra también Raphael, que en nueva visita al país hace dos recitales (uno en el Luna Park) y una emisión especial de "El público quiere saber". Un libro del siglo XIX, "Drácula", de Bram Stocker es, sorpresivamente, el libro de mejor venta junto con "El exorcista", de Betty.

Waldo de los Ríos y Middle of the Road siguen haciendo de las suyas en los rankings musicales, pero ahora acompañados por Joan Baez, en su versión de la balada de "Sacco y Vanzetti".

Finalmente el "centimil" queda en poder de Sandro con motivo de su accidente en México. Lo escoltan dos bellezas: Susana Giménez y Nélida Lobato.

JULIO

Llega a las pantallas el éxito más taquillero del año: "El padrino". Al cabo de un mes la ven alrededor de 100.000 personas; todo un record. Sin embargo, su trascendencia no alcanza para eclipsar a otro filme de valores muy singulares: "Balazos en la cama", que poco a poco logra encaramarse en la tabla de recaudaciones con decoro.


"Padrino" Brando.

El teatro, por su parte, alcanza los picos de recaudación más altos del año. El Maipo, por ejemplo, logra sumar 77.252.945 pesos durante el mes, seguido por El Nacional con 73.133.500. La sorpresa: "Aplausos", que hace, a poco de estrenada, más de 50 millones; algo que demuestra el magnetismo de la eterna Libertad Lamarque.

En los rankings discográficos vuelve a encaramarse Roberto Carlos, ahora con "Un gato en la oscuridad", mientras que en TV la Minicopa de fútbol que se disputa en Brasil acapara la atención general con elevados índices de audiencia. También logran buen rating "La maratón de Valentina", la entrega de los Martín Fierro y un recital de Ginamaría Hidalgo en "Argentinísima". El estreno de la película hace que "El Padrino", la novela de Mario Puzo, vuelva al primer lugar en ventas. El "centimil", esta vez, queda para Libertad Lamarque, por su regreso y labor en "Aplausos", aunque Sandro siempre está allí, entre los primeros.

AGOSTO

En las pantallas sigue dominando "El Padrino", pero tan pronto como se estrena llega a los primeros lugares en la consideración popular "¿Qué pasa, doctor?". La polémica, esta vez, queda para "Conocimiento carnal".


Marrone y Stray juntos.

Pero en teatro es donde se produce un hecho singular. Por primera vez en la historia del género revisteril los dos colosos en la materia, José Marrone y Adolfo Stray, comparten el mismo escenario. Es en El Nacional, con "Buenos Aires al ver de vivo", donde Violeta Montenegro cubre el papel de primera vedette. Sin embargo las recaudaciones bajan considerablemente respecto del mes anterior, aunque la baja es generalizada en todo lo que sea espectáculo. El gran éxito: "Las brujas de Salem", que hacen más de 30 millones en el mes y quedan en cuarto lugar. La sorpresa: el teatro ABC con espectáculos de desnudos, strip-tease y otras minucias por el estilo, que con 16.684.800 pesos de recaudación ocupa el séptimo puesto colocándose por encima de "Lisandro". A nivel popular también es noticia el Colón con sus polémicos recitales de tango y folklore.

A esta altura del año se produce también el "boom" de los café-concert. No menos de veinte funcionan a pleno en

capital y gran Buenos Aires, con un éxito de público realmente excepcional. "La naranja mecánica", novela de anticipación de Anthony Burgess, se convierte en el suceso del mes.

Francisco Manrique, como figura central de "El público quiere saber", logra uno de los ratings más altos del mes con 46.3 puntos. Pero las palmas se las lleva nuevamente Monzón en su pelea con el danés Tom Boggs: 66.7, que es también el rating más alto del año hasta el momento y lo gana Canal 13.

En discos surge la figura de Camilo Sesto, con el tema "Algo de mí", y en el "centimil" triunfa Susana Giménez, en reñida lucha con Ginamaría Hidalgo y Alberto Cortez, éste debido a su regreso y sus recitales.

SETIEMBRE

Se estrena la película que probablemente se convierta en el mayor éxito del año: "Cabaret", filme que marca también el



Fea Minnelli en "Cabaret".

nacimiento de una nueva "superstar": Liza Minnelli. En pocos días arrasa con todos los records y se convierte en el comentario obligado.

En teatro, El Nacional vuelve a desplazar del primer puesto al Maipo. "Aplausos" sigue tercera en recaudaciones y "Las brujas de Salem", cuarta con más de 27 millones, se convierte en la primera obra no musical, precediendo a "Hair", al teatro Avenida, con el ballet español y al ABC y sus desnudos. "El día del chacal", novela de Frederick Forsyth, hace furor.

En TV no se producen hechos salientes y en materia de música popular se coloca al tope de los ranking "La aventura", en versión de Stone y Erik. El "centimil" queda para Palito Ortega, Sandro y Leonardo Favio, en ese orden.

OCTUBRE

Dos filmes que darán que hablar: "Bananas", una desopilante pieza cómica con un insólito Woody Allen, y "La mujer del verano", con Annie Girardot. Especialmente la primera logra buenos picos de recaudación.

En materia teatral ya todo está dicho y los elencos comienzan a preparar sus obras para la próxima temporada veraniega. "Las tumbas", novela testimonial de Enrique Medina, alcanza los primeros puestos en las listas.



Delirante Woody Allen.

También sin mayores impactos transcurre el mes para la televisión, aunque no ocurre lo mismo en el rubro discos, donde Juan Marcelo, con "Yo te quiero, nos queremos", copa los primeros puestos de todos los ranking. La sorpresa: Rabito, con el tema "Estrechándome". El "centimil" esta vez es para Hugo del Carril, escoltado por Palito Ortega.

NOVIEMBRE

Se nota un claro predominio de los éxitos de la segunda mitad del año: "El Padrino", "¿Qué pasa, doctor?", "Cabaret", "Me llaman Trinity" y "Bananas". La revelación del mes: "Tu cuerpo y el mío", por concurrencia de público y porque provoca lo más insólitos comentarios.

De teatro, nada más que hablar, como no sea el fin de algunos ciclos; entre ellos el de "Las brujas...", piensa que, exceptuando los teatros de revistas y la comedia musical "Aplausos" puede considerarse como el mayor éxito del año.

En TV los rating más altos quedaron circunscriptos al retorno de Juan Domingo Perón, con picos de 44.6 en "Teleonce Informa" del viernes 17 y, 46.6 para el programa especial que con personajes desterrados por el ex presidente se hizo también en Canal 11 el viernes por la noche, matizado con conexiones desde Ezeiza en los momentos en que parecía que Perón dejaría el aeropuerto, alrededor de medianoche. Algo esperado: los 41.4 puntos que hizo Tato Bores el domingo pasado. Imagínese usted por qué.



Tato Bores: gran rating.

"Guía de pecadores", de Gudiño Kieffer, ya es best seller.

En discos, Sandro con "Me juego entero por tu amor" arrasa en ventas en este momento, junto al joven Laureano Brizuela con "Por qué te quiero tanto", mientras sigue firme entre los primeros Juan Marcelo con "Yo te quiero, nos queremos".

En lo que hace al "centimil", en noviembre lo gana por muerte Karadagian, en gran parte como consecuencia de la polémica creada en torno a si la Momia es el Gitano Ivanoff.



SE DESEA SABER EL PARADERO

de Ana María Caraccio de Sánchez, 26 años; Alfredo, 2 años; Héctor Orlando, 10 años; Stella Maris, 9 años; Mariel Alejandra, 5 años; Desap. 22-10. Ana María, te pido que regreses o te comuniques conmigo, todo solucionado. Se gratificará a la persona que dé informes concretos a Larrazábal 2152, V. Fiorito ó 208-2604.

ERNESTO SANCHEZ, 31 AÑOS, BOLIVIANO. PUBLICO AVISOS EN LOS DIARIOS PIDIENDO DATOS SOBRE EL PARADERO DE SU MUJER Y SUS CUATRO HIJOS, DESAPARECIDOS HACE UN MES.

EL DRAMA DE UN HOMBRE QUE ESTA SOLO Y ESPERA

DETRAS DE UN SIMPLE RECORTE DE DIARIO DESCUBRIMOS LA HISTORIA DE UN HOMBRE QUE ESTA SOLO, ARREPENTIDO, DESESPERADO. HACE UN MES QUE NO SABE NADA DE SU MUJER Y SUS CUATRO HIJOS. 11 AÑOS DE MATRIMONIO Y MUCHAS PELEAS. "ESTOY DISPUESTO A PEDIRLE PERDON. EXTRAÑO MUCHO A LOS CHICOS". ESTA ES TODA LA HISTORIA CONTADA POR SU PROTAGONISTA.

¿Cómo empezar a contar un drama si el drama es siempre un final?

¿Si el drama es siempre una historia que se cierra, que se remata mal, es una armonía que se quiebra, un hogar, quizá, que se destruye?

¿Cómo empezar a contar un drama si el protagonista, el único protagonista visible y posible, es un hombre que no puede ya hablar? ¿Es un hombre arrepentido, que quisiera borrar de pronto todos los errores del pasado, y que sin embargo lo único que puede hacer ahora es llorar? ¿Tomarse la cara, la cabeza con las manos, y esperar?

En setiembre de 1961 este mismo hombre, Ernesto Sánchez, boliviano, obrero, que entonces tenía 20 años, se casaba en Buenos Aires con Ana María Caraccio, argentina, entonces con 15 años, de profesión bailarina y cantante española.

En noviembre de 1972 este mismo hombre, solo, está derrumbado en su casa de Villa Fiorito, y espera. Cada vez con menos esperanzas, pero espera. Entre estas dos fechas nacieron cuatro hijos y aparecieron dos avisos en el dia-



rio "Crónica" de la semana pasada, que dan la clave del drama. También la síntesis.

Los avisos, con fotos y en recuadro, dicen:

"Se desea saber el paradero de Ana María Caraccio de Sánchez, 26 años; Alfredo, 2 años; Héctor Orlando, 10 años; Stella Maris, 9 años; Mariel Alejandra, 5 años. Desaparecidos el 22 de octubre.

Ana María, te pido que regreses o te comuniques conmigo. Todo solucionado. Se gratificará a la persona que dé informes concretos a Larrazábal 2152, Villa Fiorito."

Era una tarde de mucha lluvia y mucho barro cuando llegamos al número 2152 de la calle Larrazábal, en Villa Fiorito. No para dar informes concretos de la mujer que con sus cuatro hijos había abandonado esta misma casa un mes atrás.

De esa mujer y de esos cuatro hijos sólo podemos tener las fotos aparecidas en los diarios, algún triciclo o algún viejo cochecito semienterrado en los fondos de la casa, y la desesperación, la soledad, el recuerdo de este hombre, Ernesto Sánchez, de 31 años, que fuma permanentemente y se tapa la cara con ambas manos.

No. Llegamos para saber cómo, cuándo, por qué, el final a 11 años de matrimonio sobrevino. Qué puede haber de tremendo detrás de la actitud de una mujer que abandona su hogar con sus cuatro hijos y no da, a partir de entonces, señales de vida.

Llegamos para conocer el drama de Ernesto Sánchez, boliviano, 31 años. Este es.

. . . .



LOS NIÑOS DESAPARECIDOS. Mariel (5), Alfredo (2), Stella Maris (9) y Héctor (10). Los llevó su madre. ¿Dónde estarán ahora?

—¿Aún tiene confianza?

—Sí... sí... todavía espero... espero que ella reaccione... que ella reflexione y se dé cuenta del error...

—¿La quiere?

—Sí... claro que la quiero... pero más que nada extraño a los chicos... esta casa no es lo mismo... la alegría... los gritos... no es lo mismo...

—¿Por qué se fue?

—No sé... no lo entiendo... me tomó de sorpresa...

—¿Se peleaban mucho?

—Y... sí... nos peleábamos bastante, bastante... ella era muy caprichosa.. de carácter violento, como yo...

—¿Usted le pegaba?

—Los dos nos pegábamos...

—¿Por qué motivos?

—El carácter... el carácter de los dos... muy violento... ¿sabe?

—Ese domingo en que ella se fue, ¿discutieron?

—Sí... sí, a la mañana habíamos discutido por las pastillas. Ella tomaba tres veces al día pastillas que me decía que eran para el hígado. Yo me fijé en el prospecto y no, no eran para el hígado. Eran para adelgazar. Eso la tenía muy nerviosa. Ella pesaba más de ochenta kilos cuando nos casamos... y además... además... estaba muy nerviosa desde la operación que le hicieron hace un año y medio...

—¿Qué operación?

—Ella se había pegado un tiro en el vientre...

—¿Accidente o suicidio?

—No lo sé... no lo sé...

—¿Siempre se llevaron mal?

—Sí, siempre... yo le dije varias veces... "Si te querés separar, lo hacemos en forma legal... en forma correcta... yo te dejo la casa para que vivas con los chicos... y me voy... te voy a pasar una mensualidad..."

—¿Ella nunca aceptó? ¿Nunca intentó antes irse?

—No, nunca. Pero la ida de esta vez seguro que la tenía planeada desde mucho tiempo antes...

—¿Cómo lo sabe?

—Porque una vecina me contó después que 15 días antes ella salió de la casa llevando dos valijas con ropas... ella está asesorada... ella debe estar muy protegida y amparada... si no, no se hubiera animado a irse con los cuatro chicos, y sin dinero...

—¿Dónde cree que puede haber ido?

—No lo sé... no lo sé... había un matrimonio en Lanús que ella frecuentaba... pero el matrimonio no sabe nada o no me quiere decir nada... la madre de ella tampoco... la madre de ella vive aquí adelante, y también dice que no sabe dónde está la hija con los nietos...

—¿Con qué excusa salió ella ese domingo de su casa?

—Ese domingo, como le dije, después de la pelea de la mañana por las pastillas, la pasamos bien. Era el Día de la Madre, y yo le había regalado un reloj pulsera. Almorzamos todos acá: mi suegra, mi cuñada, mis padres... todos juntos... A las ocho y media de la noche yo me estaba bañando. Ella me dijo detrás de la puerta: "Voy a hacer los mandados y vuelvo". Me extrañó por la hora, pero le dije "está bien". Cuando yo salí del baño ya no estaba. Esperé media hora, una hora tranquilo, pero después empecé a preocuparme. Me sorprendió, sobre todo, que se haya llevado a los cuatro chicos... sobre todo el mayor, que a esa hora nadie lo mueve del televisor porque ve a Karadagián, la Momia y todos esos... Me empecé a preocupar en serio, y entonces me fui hasta el almacén. Nadie la había visto. Empecé a preguntar por el barrio. Tampoco. Entonces le pedí prestada la camioneta a Humberto Aguirre, un vecino que es además padrino de la nena de 9 años, y salí a recorrer todo Lanús, Avellaneda, Villa Fiorito. Llegué de vuelta a las seis de la mañana...

—¿Qué pensó entonces?

—Pensé entonces que ella se había ido sólo para darme un escarmiento, para asustarme... y que mañana o pasado regresaría...

—Cuando se dio cuenta que el asunto era mucho más grave, ¿qué hizo?

—Al cuarto día hice la denuncia en la policía. La denuncia por abandono de hogar... me aconsejaron... me dijeron que la tenía que hacer porque si a ella le pasaba algo me podían culpar a mí... la denuncia está en la Comisaría de Ingeniero Bunge, folios 150 y 151... usted puede verlos si le interesa...

—¿La última vez que usted supo de ella es cuando salió de su casa a las ocho y media de la noche?

—No... no... porque aquí estaba, de visita, una chica del barrio que se llama María... A esa chica ella le pidió que la acompañara hasta Avellaneda porque iba a llevar a los chicos a tomar helados... Tomaron aquí en la esquina el colectivo 247 y cuando se bajaron en Avellaneda ella le dijo a María: "decile al Toti que me voy y me llevo a los chicos". A mí algunos me dicen Toti... Después de eso tomó el colectivo 148, y nunca más se volvió a saber nada. Ese colectivo va a Bernal, a Quilmes, a San Francisco Solano. Recorrí todos esos lugares, pero nada...

—Quiere decir que queda eliminada la posibilidad de un secuestro... ella se lo dijo bien claro a María. ¿Usted le pegaba mucho?

—Y sí... le pegaba...

—¿Delante de los chicos?

—Y... sí.. la casa es muy chica..

—¿Está arrepentido?

—Sí... sí... estoy arrepentido... recapacité y me di cuenta que estuve mal al levantarle la mano...

—En el diario usted dice "todo solucionado". ¿Qué es lo que se ha solucionado?

—Todo... todo lo que ella me exija se lo voy a dar... todo... estoy dispuesto a todo con tal de volver a ver a los chicos... en especial me tira Mariel, que el miércoles pasado cumplió 6 años... era una chica muy dada... muy apegada a mí... pero estoy seguro que todos me extrañan...

—¿Usted cree que los chicos están bien? ¿Que ella los cuidará bien?

—No sé... no sé... era un poco descuidada con los chicos... yo siempre le decía que no los dejara salir solos por aquí... me preocupa que se fue sin dinero... y que hoy es bastante duro encontrar trabajo con cuatro chicos.

—¿Ella trabajaba?

—No... ella sólo hacía las cosas de la casa. Pero cuando la conocí, bailaba y cantaba español en "El Olmo", frente a Plaza Miserere, en "Copacabana" y en el "Club Unidos de Pompeya".

—¿Usted la conoció en algunos de esos lugares?

—No, yo la conocí en el tren. Yo tomaba todos los días el tren porque iba hasta Barracas, donde trabajaba como obrero en una fábrica metalúrgica, "Arando". Ella también, porque iba al centro a trabajar y además daba clases de baile. Estuvimos tres años de novios. Finalmente nos casamos, por civil solamente, e hicimos una cena en la casa de mis padres. Enseguida nos vinimos a vivir acá.

—¿Usted de qué trabaja?

—Yo dejé la fábrica, y puse un bar y billares acá a la vuelta, en Villa Fiorito. El bar se llama "Es así... así es" y lo atiendo de tarde. Hasta la 1 ó 2 de la mañana. También hago otras changuitas...

—¿Alguna vez a ella le faltó dinero?

—No... eso nunca... los tres pibes menores van a colegio particular... a un colegio de curas, el María Reina... y eso también me duele... les va a hacer perder el grado a los chicos... ella no pidió pase... estuve el otro día en el colegio... estuve hablando con los padres...

—¿Y qué le aconsejaron?

—Que tuviera fe, que tuviera paciencia... a lo mejor ella volvía...

—¿Usted qué cree ahora, que ya pasó un mes?

—Y... ahora cada vez creo menos... pero me gustaría hablar con ella... aunque sea una sola vez...

—¿Qué le diría?

—Que me deje ver a los chicos... que yo le voy a pasar una mensualidad... que si ella acepta regresar conmigo nos mudamos de casa... porque este barrio, usted sabe... aquí todo el mundo comenta...

—¿Qué comenta?

—Lo de la ida de ella... se dicen muchas cosas...

—¿Usted cree que se puede haber ido con otro hombre?

—No sé... no sé... al principio ni lo pensé... pero ahora que pasó tanto tiempo... no sé qué pensar... ella no tenía dinero... y con cuatro chicos es bastante difícil... tiene que estar amparada...

—¿Cómo se le ocurrió publicar los avisos en el diario?

—Se me ocurrió solo. Yo camino y caminé siempre solo. Además, leo todos los días los avisos sobre personas desaparecidas... Esos avisos me costaron 70.000 cada uno. Un mes de sueldo. En el primer aviso me aconsejaron que pusiera que yo estaba enfermo y la necesitaba. Después pensé que había mucha gente que le podría decir que era un engaño, y publiqué éste... hasta ahora no tuve novedades... no creo... no creo tampoco que las tenga... ella está muy bien asesorada...

—¿Puede dormir?

—No... nada...

—¿Come?

—Tampoco... rebajé seis kilos en todo este tiempo... y eso que yo soy duro... no me puedo concentrar en nada... tampoco me entrego a la bebida...

—¿Trabaja?

—Y... tengo que seguir luchando... tengo todavía una pequeña esperanza de que vuelva... y entonces no quiero que les falte nada... nada... quiero que mi hogar tenga de todo... no puedo creerlo... todavía no puedo creerlo... cuando se casó conmigo ella tenía 15 años... yo la hice... yo la obligué a que dejara de bailar en las

confiterías nocturnas... ella fue la única mujer que quise siempre... antes nunca lloré... nunca, y eso que lo pasé feo con mis padres, que también son bolivianos... Cuando nos vinimos de Santa Cruz de la Sierra yo tenía 6 años... mi madre empezó a trabajar de mucama y mi padre de vidriero... soy único hijo... la única mujer que conocí es ella... y ahora esto... ahora esto... ¿qué cree usted que puedo hacer?

—¿Hacer para qué?

—No sé.. para que ella reaccione... para que vuelva... Fui ya al programa "La danza de la fortuna". Fui también a Canal 11, pero hay otros casos como el mío esperando... no sé... no sé qué hacer para que ella ahora me crea... siento mucha soledad... mucha soledad... extraño a los chicos... ¿qué le parece que puedo hacer...? Estoy arrepentido, nunca más le volveré a levantar las manos... ¿Qué más puedo prometerle...? ¿qué más quiere?; que me lo haga saber... yo aceptaré todo... todo...

....

Ya es casi de noche, pero sigue la lluvia, sigue el barro. El triciclo sin dueño, el trompo sin impulso, este hombre sin respuesta.

En la casa a medio construir del frente hay también una madre. Delmira de Caraccio es viuda hace 4 años y vive con una hija soltera, Marta, de 20 años. Está preocupada, pero no triste. "Por un lado me alegro de que mi hija se haya ido. Así por lo menos se libra de tanto infierno. El no trabajaba. La que trabajaba era mi hija. Y además le pegaba, le hacía pasar mala vida. En cualquier lado va a estar mejor que aquí. Pero me preocupa su futuro. No sé dónde está. Pero sé que va a estar mejor que al lado de este hombre..."



SOLEDAD. Ernesto Sánchez recorre su casa de Villa Fiorito, ahora totalmente vacía. "Haría cualquier cosa por volver a verlos".

Marta Caraccio, la única hermana de Ana María, habla con orgullo de su pasado artístico. "Mi hermana estudió con Chavalillo de Granada y clásico con Vladimir Kotosky. La madrina artística de ella era Elder Barber. Artísticamente se llamaba Ana María del Valle y tuvo mucho éxito. Pensar que dejó todo eso para casarse con este hombre. Nosotros tratamos de disuadirla, pero no hubo caso. Se casó igual. Y aquí están los resultados".

Dos versiones, dos costados diferentes de un mismo drama y de un mismo protagonista.

Ana María Caraccio de Sánchez, de 26 años, con sus cuatro hijos, debe estar en algún lugar de la República Argentina. Sólo ella puede saber cuál de las dos versiones es cierta. Sólo ella puede saber los motivos que la llevaron a tomar semejante resolución.

Podrán prometerle muchas veces: "si vuelve, le daré todo lo que me exija... No le volveré a levantar más las manos". Se lo dirá, por supuesto, Ernesto Sánchez, boliviano, 31 años, su marido.

Podrán decirle también: "hizo bien. En cualquier otro lado estará mejor". Se lo dirán su madre, su hermana, algún vecino.

Pero sólo ella sabe la verdad. Y seguro que, con cuatro hijos, se decidirá por la que más los beneficie.

RENEE SALLAS
Fotos: Eduardo Klenk

FABIANA



Escribo hoy por el artículo de Fabiana López, no porque se vuelva nuevamente a su persona sino por la imagen que ella representa.

Soy mujer, tengo hijos y marido, mi vida no es descollante pero "vivo" y lucho, como lo hace la mayoría de nuestras mujeres.

Qué es lo que se puede copiar de Fabiana: su sencillez, su falta de ambición (no material) espiritual, es grande. No sabe leer correctamente y no quiere aprender a leer. No se puso a pensar, ya que declara que le gustan los chicos, que si alguna vez tiene hijos sobre ella caerá la tarea de educarlos y guiarlos.

A mí me parece muy egoísta si sólo piensa en ella. Si es gorda... y bueno, a ella le gusta. Si no sabe leer y escribir... y bueno, se las arregla.

No. No, la mujer 1972 no es eso, aunque se ocupe de su hogar y busque la superación. Hombres y mujeres inteligentes y cultos hacen un gran país y mi país es muy grande.

Alicia Carmen Llanes de Galán
Capital

R.: Fabiana López, un caso verdaderamente histórico, no es el país. Es cierto. Pero no menos cierto es que pertenece al país. Su caso, tal vez por imponderables que no nos pertenecen, trascendió. Nuestra misión, como el de otros muchos medios de comunicación, fue informar, documentar, narrar una historia, tal vez común, tal vez sin estridencias, pero por esa misma razón tremendamente humana. Fabiana López existe aquí y es nuestra, suya. Reconociéndolo lograremos un efecto superior al de una queja destemplada. Además es cierto, hombres y mujeres cultos hacen un gran país, que nunca será más grande que el más pequeño de sus habitantes, y esto es histórico.

LA FOTO IMPOSIBLE



Soy una lectora de esta revista y quisiera pedir un favor. Ya escribí anteriormente pidiendo una nota de Marlon Brando; la nota apareció. No sé si por mi carta o por alguna de otras admiradoras, pero se publicó, y yo quedé muy contenta y agradecida. Además no me sentí defraudada porque mi pedido se vio realizado. Ahora quisiera otro favor, no sé si el último, aun considerando todos los pedidos que ustedes deben recibir. En la revista del día 2-11-72 salió una hermosa lámina de Mark Spitz; me encantaría una igual de Marlon Brando. No me interesa que mi carta sea o no publicada, sólo desearía poder ver la lámina pegada en una pared de mi habitación, junto a otros ídolos queridos.

Ana María
Ciudad General Belgrano

TOMAMOS NOTA





Qué lástima...

Que el autor de la nota sobre la identidad de "La Momia" no haya pensado, tan siquiera un instante, en el mal que estaba haciendo. Que no haya pensado que el periodismo es mucho más que papel y tinta; que primordialmente es sensibilidad y mucho humanismo. Que no siempre la verdad debe propalarse sino cuando ella es factor constructivo y esclarecedor. Y su nota, señor, si no criminal fue al menos destructiva, y de algo que debe merecer el mayor de sus respetos: la ilusión de los niños. Su nota, señor, tal vez haya tenido un solo propósito: la satisfacción de su "ego" como periodista, y eso lo obnubiló tanto que le impidió ver las consecuencias.

Fue una lástima para todos; para la revista "GENTE", que fue el instrumento; para usted, señor periodista, que creyendo —tal vez— hacer un boom noticiero sólo consiguió el "boom" de la gaffe. Para nosotros, los mayores, que vimos la desilusión en los pequeños, y sobre todo para éstos, que, insensiblemente pero con tristeza, sintieron un vacío y que en esa edad no es otra cosa que el desencanto. Qué lástima...

Un mayor entristecido
Entre Ríos

R.: No es costumbre responder anónimos; sin embargo nos parece que la lectura de su carta puede documentar algunas cosas. El párrafo donde hace mención a "no siempre la verdad debe propalarse"..., etc., es realmente clarificador sobre cierto tipo de opinión que, volcada a la vida cotidiana, permite la existencia de varias anomalías de nuestra sociedad. En cuanto al desencanto, creemos, firmemente, que Karadagián, su troupe y su espectáculo, es un gran juego del que todos somos cómplices, con una sonrisa de tolerancia. En ese plano, de la ironía, fue jugada la nota.

NO SEÑOR, Y DE NINGUNA MANERA



La presente es para pedirles por favor me indiquen en qué forma puedo conseguir la foto de Burt Reynolds al desnudo.

Si usted me la pudiese conseguir le aseguro que agradecería su gesto.

Le ruego sepa perdonar mi atrevimiento y quedo a la espera de su buena voluntad. Perdón y gracias.

A. R. Giuggiolini
Lima 1500
Rosario

R.: Fue publicada por la revista Cosmopolitan, de Estados Unidos. Dos caminos le quedan: el viaje o el pedido a un amigo que viaja... y perseverar.

DE CARA AL MUNDO



¿Pensaron Uds. antes de publicar el artículo del Dr. Leloir que éste sería leído en el extranjero?

Buscan Uds. contribuir a la imagen deteriorada que se tiene en otros países, respecto del nuestro, aumentando la falsa y distorsionada idea de que la Argentina vive una situación económica y social tan paupérrima que no somos capaces de dotar a nuestros científicos de un laboratorio equipado en forma adecuada, sin lujos, pero sí con comodidad para los que en él trabajan.

¿O es que para ser un buen investigador hay que saber cabalgar arriba de una silla vieja? Los saluda atentamente.

María C. L. de Lawson

R.: Sólo nosotros sabemos cuánto nos costó convencer al Dr. Leloir para que nos dejase publicitar su trabajo. Desde los juramentos no cumplidos de mostrarle originales (por premura de cierre, no por mala voluntad) hasta quebrar una obstinada —y justa— resistencia a cuanto suene a publicidad. Sin embargo nos parecía un deber mostrarlo. Mostrar su trabajo y documentar su fe. Sus ganas de seguir trabajando aquí, junto a nosotros, aun cabalgando sobre una silla vieja, tal como usted dice. En cuanto a la imagen al exterior, también nos interesa, mejor dicho: nos interesa más la imagen para consumo interno. Para que usted, con su queja, y para muchos, que así memoran quién es y qué hace para el país el Dr. Leloir. De saberlo todos, y entenderlo, pueden sobrevenir contingencias más favorables, hecho que también pretendemos, fervorosamente.

LETRA MENUDA Y TIERNA

Señores periodistas de Revista GENTE.

Les escribo para decirles que soy una asidua lectora de esta revista.

Tengo apenas 11 años y no pretendo que publiquen mi carta, sino que tan solo la lean y se enteren lo que me gusta e interesa vuestra revista. Además de interesante es instructiva y muchas veces la llevo a mi escuela para leer las lindas notas que trae.

Me gusta también por la gran cuota de humanidad que utilizan los periodistas que escriben las notas.

Me parecieron muy cómicas esas fotos que sacaron en la revista 381, "Usted tiene cara de...". Me pregunto: ¿Cómo harán para sorprender a la gente ejecutando gestos tan risueños?

Mis queridos amigos, les dese[o] que sigan progresando mucho [y] que algún día vuestra revista se[a] popular hasta en los más lejanos países del mundo.

Un beso grande para todos de[...]

Patricia Mariel Mussotto
Villa Mónica-Olavarría

R.: Agradecemos tu carta, Patricia. Y usted, lector del Correo, se[...] que por una vez, viendo un[a] caligrafía menuda y tierna, de[...]jamos al periodista de lado. N[o] hay quejas ni grandes elogios en la carta de Patricia. Tan s[ó]lo una niña que vive. Con es[o] nos alcanza para sentirnos satisfechos, satisfacción que, creemos, usted debe compartir.

ALTAMENTE SINGULAR

¿Por qué no emplean las prim[e]ras ciento cuarenta páginas pa[ra] carta de los lectores y reserv[an] las tres últimas para toda la in[...] hojarasca que llena (léase vacía) [la] revista? Estoy seguro que la in[ver]sión de términos, aparte de [...] original, sería beneficiosa para [...]dos, pues se obtendría un m[...]

rial más profundo, inteligente y humano, escrito por gente auténtica, tal como siente, anhela y vive en su cotidianidad, y no personajes falsificados por filtros periodísticos que les hacen sentir, decir y vivir, lo que nunca sintieron, dijeron o vivieron.

P.D.: En el Nº 381, en la nota aclaratoria sobre Tel Aviv, Jerusalem e Israel, etc., se les escapó otro error: La Guerra de los Seis Días no fue en 1965 sino en 1967.

Teodoro J. Zuzek
Lincoln FDFS (Bs. As.)

R.: De acuerdo. Su propuesta encierra un profundo, enjundioso estudio de la revista. Sucede que la revista (todas las revistas) no es como un lector quiere, sino como la suma de lectores deciden que sea, a través de su preferencia. Por eso algunos compran algunas y otros compran otras. Libre elección, que le dicen. Búsqueda de quien, en suma, interpreta sus necesidades. Nuestra tirada nos inhibe de comentarios en cuanto a preferencias. Nuestra sección "Correo de Lectores" (de la que, además, comprueba que no es inventada), también es parte del todo. Tanto es así que su corrección de la P.D. se refiere a esta sección. Algo más: su corrección es acertadísima. Y finalmente una satisfacción: para criticar hay que leer, para pedir mejoras y cambios hay que aceptar la base y desde allí discutirlos. Nos enorgullece su preocupación, nos acicatea. No debemos desprevenirnos; hasta ahora lo tenemos como lector, trataremos de no perderlo. Siga escribiéndonos, su palabra es bien venida. Hasta la próxima.

LAVIE SIN PINKY

Y bueno. Otra nota a Raúl Lavié. Me pregunto: ¿no tienen otros personajes? Y me lo pregunto porque me parece que con el señor Lavié se les ha ido un poco la mano. No hace mucho leí, también en GENTE, una nota donde le preguntaban "si era Raúl Lavié o el marido de Pinky". El se defendía, argumentaba y parecía enamoradísimo de ella. Todo bien rosa, como en una película. Pero resulta que a la semana se separaron. Y ahora, otra vez el señor Lavié en la revista. ¿Es posible que este señor aparezca en letra impresa sólo porque se enamora, se casa o se divorcia? ¿Es que no hace otra cosa? Parece algo organizado de antemano, algo para conseguir promoción, una palabra que sigue estando tan de moda. Realmente, me gustaría saber si este artista tiene otros méritos además de su complicada vida sentimental. Y si no los tiene... paren, por favor. Que en el país hay mucha gente importante para dedicarle páginas.

Rosa María Alezzo
Junín
Buenos Aires

R.: Epa, epa. No se ponga así. Efectivamente, le hicimos una nota a Raúl Lavié y lo pusimos ante una pregunta difícil: ¿sos Lavié o sos el marido de Pinky? La idea era, justamente, enfrentarlo a un fantasma que lo persiguió siempre. Efectivamente, en ese momento su relación con Pinky era excelente. La tormenta estalló una semana después: no es culpa nuestra, claro. Y ahora quisimos mostrarlo sin ella. ¿Por qué? Porque Pinky y Lavié —mal que le pese— fueron o son todavía una pareja muy singular, no sólo por su popularidad sino por las cosas que les pasaron. Si usted viera algo igual en una película extranjera, en colores, lloraría y se emocionaría mucho... En cuanto a Lavié podemos asegurarle que es un excelente cantante, un actor muy dúctil, un profesional. Bastante más que el marido o el ex marido de Pinky.

EN ESTE RINCON...



Es con profundo desagrado que me dirijo a ustedes para reprocharles el contenido de la última revista. No es justo que el tema central de la misma sea la pelea de Carlos Monzón. Yo entiendo que comercialmente es un éxito, porque así es nuestro país, pero creía (ahora no) que ustedes tratarían el tema con la mesura a la que me tenían acostumbrado. Lamento mucho el exitismo que hace olvidar a abnegados trabajadores, a los seres anónimos que, aunque no ganen cientos de miles de dólares por andar a los mamporros, viven y sienten en nuestro país.

Bernardo Rezovizky
Rosario

R.: Es cierto. Le dimos importancia a la pelea. Es más, usamos (como puede haber observado en las fotos) una técnica especial de cobertura. Nos guió el afán de brindar un servicio grande y distinto para un acontecimiento que fue grande porque televisivamente acaparó la audiencia. Radialmente también. Porque todos los diarios le dedicaron páginas enteras y porque, finalmente, es el campeón mundial, que, y esto es un privilegio que usted puede usar para vanagloriarse ante generaciones futuras, peleó delante de sus ojos. Es más, un campeón mundial del que usted sabe todo. Un campeón mundial que, no hay que olvidarlo, es argentino. Podrá aducirse que el boxeo es comercial; usted puede aducirlo, está en su derecho. Como nuestro es el derecho de cubrir un acontecimiento que, en todo el mundo, reviste carácter de prioridad. Le aconsejamos releer el material. Verá que nada, absolutamente nada de la actividad de un campeón quedó sin contemplar. Si hojea el número anterior a la pelea verá que, entre los dos, completan un servicio del que, con inmodestia, nos enorgullecemos.

MAS SOBRE SPITZ



¿Puedo pedirles algo? Así como tuvieron la gentileza de publicar el poster de Mark Spitz les rogaría que hicieran lo mismo, pero con un argentino. Creo que en nuestro país existen hombres tan buenos mozos como ese señor. Desde Babán hasta Víctor Laplace, pasando por Marzolini o cualquiera de los chicos de River, que son sensacionales, especialmente "Mostaza" Merlo, que es un amor. Además en las ciencias y las artes hay personajes que se merecen un poster. Empleen, eso es lo que pido, un criterio que valore y defienda los auténticos méritos de nuestra industria nacional.

Graciela P. T. de Rocamora
Coronda, Pvcia. de Santa Fe

R.: Publicando el poster de Mark Spitz seguimos una tendencia editorial internacional; era, en ese momento, el poster más pedido en todo el mundo. No hicimos nada más que cumplir con nuestros amigos argentinos, dándoles algo que todos reclamaban. Una foto de un personaje internacional fuera de serie. Siete medallas de oro, todas con record internacional, y una figura que, aseguran las "entendidas", es realmente genial, brutal y qué sé yo. En cuanto a su pedido de poster con figuras nacionales, ya vendrán, ya vendrán. No desesperar y, además, no abandonar ese amor por los colores de River, porque usted es hincha de River, ¿no?... ¿Vio cómo todo se sabe...?

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
MATADERO CINCO Drama. Prohibida menores 18 años. Luxor y Lorena. Dirección: George Roy Hill. Con Michael Sacks, Ron Leibman y otros. Color.	Idea de ciencia ficción: un hombre viaja a través del tiempo. Claro que la excursión es una escapada enfermiza, un trauma. El pasado es la cercana segunda guerra mundial; el presente, el progreso confortable; el futuro, el de los contactos con lejanísimos planetas. Un bombardeo, el de Dresden, es el pivote, el generador de los disturbios de Billy Pilgrim, el personaje conjetural que escapa de la realidad que lo acosa. Tema de grandes posibilidades, Roy Hill se queda en la piel de las cosas. CONSEJO: cine a través de la memoria: puede verse.	**GEN . .** Michael Sacks: la memoria, el tiempo y la fantaciencia. 
CONTRA EL VIENTO Drama. Apta para todo público. Kraft. Dirección: Sergei Urusevski. Con Nurmukhan Zhanturin y otros. Color.	Vida y pasión, aventuras y desventuras de un pastor de caballos. La relación entre el cuidador y uno de sus animales destila poesía. Urusevski, el director, fue el fotógrafo de "El 41" y "Pasaron las grullas", tal vez sea por eso que a cada rato cae en la manía de entorpecer el relato con dificultosas e innecesarias cabriolas de imagen. A raíz de estos devaneos, la anécdota (simple, lineal, casi pobre) se arrastra, narrada con ritmo lentísimo. CONSEJO: un tratado de morisquetas fotográficas y casi casi nada más.	**GE . . .** Zhanturin: la poesía y el abuso. 
¿COMO LE EXPLICO A MI HIJO? Documental. Prohibida menores 18 años. Hindú. Dirección: Roland Camerer. Color.	Un ataque frontal a un controvertido problema: educación sexual. Se ha buscado siempre un tono serio, recatado y eminentemente didáctico. No hay caídas en el sensacionalismo; mucho menos, fáciles concesiones a la curiosidad del mal gusto. Exactos reportajes, a la manera de la cámara-verdad, desnudan reacciones, actitudes y problemas. La introducción de la película tiene un agregado filmado en nuestro país, en el que participan Florencio Escardó y Eva Giberti. CONSEJO: enseñar, responder, pero en serio.	**GEN . .** Educación sexual en lecciones medidas. 
MIRALOS MORIR Policial. Prohibida menores 18 años. Lorange. Dirección: Peter Bogdanovich. Con Boris Karloff, Tim O'Kelly y otros. Color.	Para contar una historia truculenta nada mejor que apoyarse en Boris Karloff, el Gardel del terror: se interpreta a sí mismo. Se enfrenta con un sicópata, asesino demencial y frío que mata sin control. La violencia de la vida cotidiana supera y aniquila al terror de cartón pintado que aparece constantemente (comparando, homenajeando) en este filme; algo así como el cine dentro del cine. Cruel, pavorosa y descarnada; estremece y espanta. CONSEJO: míralos, buen cine, del que sacude con fuerza.	**GENT .** Boris Karloff: el mito, la realidad y el gran cine. 

SIGUEN EN CARTEL

Woody Allen: risa de marca mayor.



BANANAS. El imprevisto y talentoso Woody Allen se escapa de toda medida y se sube hasta su propósito: divertir. Inagotable, insólito e irreverente, Allen no deja nada en pie, todo es blanco de su filoso y contundente humor. Tiene poco de cine, pero mucho de gran espectáculo: caótico-lunático y repleto de gags. Aceptar estas bananas, en el Sarmiento y Capitol.



Cabaret en pleno: el espectáculo.

CABARET. Helmut Griem, Liza Minnelli, Marisa Berenson y Michael York. Para completar esta formidable delantera falta nada más que el esplendoroso Joel Grey (el maestro de ceremonias). Este es el personal de una de las mejores películas de Bob Fosse, una suerte de comedia musical, con descarnados apuntes de la Alemania de los años treinta.

REPOSICIONES

Gian María Volonté. exactitud y otros triunfos.



SACCO Y VANZETTI. Regresa. Es uno de los grandes éxitos del año. Están los pibes Cucciola y Volonté; en cualquier momento pueden abrir una academia en esto de poner la cara para la pantalla. Verla es tan importante como respirar. Buena medida reponerla. Queda poca gente indiferente.



Greta Garbo: eterna varias veces.

GRETA GARBO. Reponen sus mejores trabajos. Los jóvenes juzgarán implacablemente, los maduritos se pondrán nostálgicos. G. G. estará presente con cinco de sus obras: "Ninoshka", "Ana Karenina", "La reina Cristina", "La dama de las camelias" y "María Walewska". Todo esto sucederá en el Broadway. Ir es la consigna.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Christopher Lee: Drácula de nuestro tiempo en acción. . .

DRACULA 1972. D.C. Vuelve el conde Drácula. Despertó de su tumba y está entre nosotros. Limó sus colmillos, husmeó el aire en busca del traicionero aroma del ajo y se largó por las calles. Ya no vive en oscuros castillos medievales, ahora ronda ruidosas discotecas londinenses. Siempre Christopher Lee. Esta vez con Stephanie Beachan y Peter Cushing. Dirige Alan Gibson. Ojo a los soponcios.

TODA UNA MUJER. Tognazzi en papel de travesti. Drama. Soledad, amor y otras cuestiones fundamentales. Hay emoción y un costado policial. La recomiendan con énfasis. La dirige Vittorio Caprioli. También rondan Maurice Ronet y Jenny Tamburi. Veremos.


B 178709
PEUGEOT
Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Versailles, Milán,
Montreal o Valparaíso.
Peugeot 404 GP. Para los que
tienen toda la vida por delante.
AHORA CON CAJA BA 7.
PEUGEOT
La calidad que no se discute.